1322年，大齋月（2月）
瑪格麗特島，布達，匈牙利 兩個人在松軟的雪地上行走，一個女人和一個男人。他們靜靜地走著，慢慢遠離了他們身后的擺渡人，后者正心滿意足地數著手中的新第納里。
在他們眼前，多米尼加修女院的巨大建筑從光禿禿的樹木后面展開，聳立在那的灰色鐘樓像是一根警示的手指一樣伸了過來。
安塔爾對這個島嶼了如指掌，他的舅舅威廉將他從杜比察帶到瑪格麗特島的圣殿騎士修道院修行，他在這里度過了他年輕時最美好也是最驚心動魄的時光。
但那時的他根本不關心什么修行，他選擇這個地方只是為了接近他的秘密情人，并幾乎打破了所有規則，繼續著與她的禁忌關系。
后來，他在成為白袍的誓言騎士之際被迫離開了修道院，艾格尼絲也成為了一名多米尼加修女，這樣她就可以永遠等待安塔爾了。
作為一名修女，她從未發誓，因為她只是不想讓自己的父親因為利益而將她嫁給別人，她不知道等待她與安塔爾的是什么樣的命運，但她決定成為一名見習修女，繼續等待他。
然后，時間將慈悲帶給了他們，年輕的查理國王將她嫁給了他宮廷的首席騎士，百合花騎士。
安塔爾從未想過他會再次回到島上，這個地方束縛著他許多丑陋和美麗的回憶。他們離修道院越近，騎士的心情就越發激動。
他還記得他第一次到這里時的初春之日，他甚至不必環顧四周就知道自己在哪里，他們在島的南端，在圣殿騎士團之前的修道院前，現在它成為了醫院騎士團的財產，在北邊則是埃斯泰爾戈姆大主教的城堡。
兩者之間隔著方濟各會和普雷蒙特雷會的修道院，以及多米尼加會的修女院，他們兩人現在正在往那里走，艾格尼絲會在那里成為一名宣誓修女。
每一個腳步對騎士來說都越來越困難，他本想把他的妻子扛在肩上，用盡全力將她扛回家，再也不離開她。但他全心全意地愛著她，清楚將她帶回家只是自私的行為。
他知道無論自己做什么，她都不會再開心幸福了。一開始安塔爾以為他的妻子是被所承受的恐怖和沒有家人的日子給壓垮了，一旦他們再次在一起，一切都會好起來。
然而即使在騎士的懇求下與他一起度過了三個月，痛苦悲傷的艾格尼絲仍然沒有改變心意。
安塔爾意識到他的妻子心中有什么東西已經永遠地破碎了，在接受了伊雷的死亡后，一部分的他們已經隨著沉痛的離別消逝。
一直以來安塔爾都認為自己是妻子的支柱，當他發現現實已經不再如此時，一股可怕的絕望淹沒了他。
最后他明白了，如果他真的愛她，就必須放手。就像他放下了他奮斗多年的莊園，一個接一個地放下了所有的孩子，慢慢地放下了他的夢想一般。
但對他來說，放下艾格尼絲比什么都難，他的心直到最后都在反對他。
“我們到了，”女人在離大門十步遠的地方停了下來，“把我的行李給我吧。”
安塔爾從背上解下裝滿衣服和一些私人物品的麻袋，交給了艾格尼絲。
這時他再也忍不住了，埋藏在他靈魂深處的絕望終于在近一年半的壓抑中爆發出來，一滴滴苦水噴涌而出，男人頓時淚流滿面。
他像個小孩子一樣抽泣著，渾身發抖，脆弱無助，安塔爾再也無法假裝一切都很好。艾格尼絲努力地忍住了眼中的淚水，最后一次緊緊地抱住了她的丈夫。
“不要哭，”她將愛意放進了低語里，“不要哭，我親愛的大人，我的心都要碎了！想想我們一起擁有的快樂時光吧，想想那些充滿愛的春天！”
“沒用的，”男人試圖控制自己的哽咽，“一千次對春天的回憶也無法抵御冬天的寒冷……”
“你需要冷靜下來，”艾格尼絲繼續溫柔地說道，“西蒙在另一邊等著你呢，不要讓你勇敢的侍從看到你的眼淚！”
“現在還不算太晚，”安塔爾最后一次嘗試道，“擺渡人還能把我們倆送回去，我們將在春天搬到維謝格拉德，誰知道呢，我們甚至可能能再有一個孩子……”
“我們已經夠老了。”艾格尼絲悲傷地笑了笑，慢慢從他的懷抱中掙脫出來。
騎士不再抽泣，但他的臉上仍是絕望的悲傷。
“我們才不老！”他抗議道，“國王今年三十五歲，他的第一個繼承人現在才出生，我只比他大一歲而已！”
“但今年將是我的第四十個夏天，”女人提醒道，“我們已經不年輕了，也是時候變得成熟了，你我都是。我已經下定決心了，不會再改變心意。”
“但就算你想要懺悔，為什么不能在我身邊懺悔呢？在家中，在幸福中……”
艾格尼絲伸出手來，輕輕撫摸著她丈夫的臉頰。
“在家中，在幸福中，在舒適中，在否定中……”她搖了搖頭，“你還是什么都不懂呢。我們家庭的破裂，我們孩子的死亡，所有這些都是上帝對我們一生犯下罪過，服從于我們的愛的懲罰。
你甚至違背了對主的誓言，現在你也該意識到我們不能永遠躲避懲罰了，我們已經犯下了罪過，是時候接受祂的裁定了……
我們所愛的每一個人，我們所有的仆人，我們所有忠誠的朋友都因為我們死去或是受盡苦難，這一切都是因為我們以為我們可以凌駕于這世界中最偉大的法律之上。
我知道你永遠不會明白這一點，但我們中的一人必須醒悟。我愛你，因此我也愿意為你贖罪，這里是我第一次欺騙主的地方，我也將用我的余生在這里懺悔……”
“愛不是罪過，”安塔爾搖了搖頭，“威廉告訴過我，愛一個人從來不是罪過！”不管騎士再怎么勸說，他的妻子都不為所動。
這太瘋狂了，他對自己說，即使他在過去的幾個月里已經無數次聽到這樣的話，他還是拒絕相信。這太瘋狂了，這一切都太瘋狂了。
“我想，我會時不時來看望你……”安塔爾建議道。
“即使我們因為想念對方而死，我們也不能再見面了，”艾格尼絲的話像一把匕首一樣刺進了安塔爾的心，“如果沒有真正的痛苦和悔過，懺悔就沒有任何價值。”
“你知道，當我們在王國各地尋找對方和我們的兒子時，我們都做出了一個嚴肅的決定。”安塔爾臉上的悲傷情緒慢慢退去，突然之間，他變得強硬冷酷，這讓艾格尼絲有些驚愕。
“你選擇了退出世俗世界，向主乞求我們靈魂的救贖，但這不是我回到查理身邊的原因。
我不是因為放棄了尋找和希望才向他再次宣誓效忠的，我從來沒有告訴過任何人，但我已經發誓要報仇，我會為一切發生在我們身上的事情報仇雪恨！”
“別胡說！”艾格尼絲看上去既失望又生氣，“不要報仇，我的愛人，把一切都交給上帝審判，因為主說，‘伸冤在我，我必報應。’”
女人閉上眼睛，深深地吸了一口氣，再看向安塔爾的時候，似乎已經不再生氣了。
“‘寬免我們的罪債，猶如我們也寬免得罪我們的人’，”她用柔和舒緩的聲音說道，“你還記得你對我說過的話嗎？你在莊園的廢墟之中接受了你的命運，穿上了你的舊衣服。
現在是你接受命運，追隨上帝道路的時候了。你要明白，你不可能永遠當一個頭腦發熱的少年！是時候意識到世界不是為我們而存在，太陽不是為我們升起和落下的了。
在這一生中，我們的欲望毫無意義，只會一次又一次地讓我們陷入困境。”
他們對視了很久，沉默之后，艾格尼絲再次開口。
“不管你現在是怎么看我的，我都會永遠愛你。但我們再也不能屬于彼此了，我們不能同床共枕，不能觸摸對方，不能一起夢想未來的日子……”
安塔爾用盡了全身所有的勇氣才沒有再次哭泣。
“你曾經說過，”他低聲說，“你生來就是我的。”
“我從來不屬于任何人，”艾格尼絲回答道，“但我的心會永遠屬于你。”
說完，她轉過身，快步向修女院走去，一次也沒有回頭。
（本書網址：/xiaoshuo/74060/）
