窗臺上的穹妹靜靜坐著，一如當初在山村時。
它背后的窗外，街道上是擁擠的喪尸。
高樓里。
林朵朵蜷在沙發上，這是一種新奇的體驗，在城市里生活，屬于災難前的人們的體驗。
那時候沒有喪尸沒有怪物，生活在樓房里，一間間屋子緊挨著，一棟樓就能裝很多很多人，和街上喪尸一樣多的人。
白驍在客廳里走來走去收拾東西，她目不轉睛看著。
“這就叫暖氣，可惜沒有供暖了。”喪尸王指了指墻邊的東西，給這只蠻夷人類介紹。
那只人類瞥了一眼。
“冬天燒起來很暖。”喪尸王繼續說。
“我可能有喪尸暖被窩，也很暖。”她說。
“它是讓整個屋子暖。”
“你對災難前的東西知道很多。”林朵朵道。
“所以說你傻了吧唧。”
白驍一屁股坐在沙發上，沙發好像都吱呀響了一聲，經過這些年的閑置，對喪尸王的忽然接觸有點不堪重負。
林朵朵剛在沙發上躺了一下，隨著喪尸王的坐下，她感覺身子都往下陷了一點，頓時擺騰兩條腿踢他，“快下去，坐壞了坐壞了！”
“壞了找個更結實的。”白驍一動不動，任由她的腳丫踢來踢去。
開玩笑，這只人類即使使出吃奶的勁都么辦法把他屁股從沙發上蹬下去，真那樣做的話只可能她自己因為反作用力摔下去。
只是那只人類踢著踢著，兩只腳就從他衣服下伸進去，踩在了喪尸的身上。
冰冰涼涼的雙腳頓時接觸到滾熱的喪尸。
“咝～”
她瞇起眼睛抽了口氣。
——喪尸真是個好東西。
沒有人說話，喪尸王坐在沙發上，回憶著曾經熟悉的生活——變成喪尸前的，在繁華城市間，和現在一般的生活。
這一切他都很熟悉，只要把窗簾一拉不看外面，這些擺設、家具、房屋，甚至裝修，包括這只人類的存在，都讓他感覺到回到了沒有喪尸、沒有怪物的那時候。
林朵朵輕輕在他身上踩著，也在熟悉乍然改變的生活，她以為這一路可能會死在路上，但那個箱子把她保護的很好，如今聽著外面偶爾的動靜，她知道那是街上的喪尸發出來的，但她對這一切變化并不抵觸。
這是從未想象過的新生活。
外面的光線漸漸暗了，屋里也慢慢變得昏暗，沙發上坐著一個高大魁梧的黑影，還有側躺著踩在黑影上的女人。
偶爾從對面樓傳來一點微不可察的噪聲，那是對面樓的喪尸在撞窗戶。
“真是懷念啊。”喪尸王低聲道。
“懷念什么？”林朵朵問。
“懷念這一切。”
昏暗中看不清他的表情，只能看到一個側影，他想念這一切，如果不是突如其來的意外，大概已經找了一個女朋友，和她一起蜷在沙發上追劇打游戲，打開窗戶，外面應該是人來人往的鼎沸聲，和車流穿梭的噪聲，霓虹閃爍，而不是滿街黑壓壓的尸潮。
他繼續說：“熟悉的一切，天一黑，我就感覺好像回到了從前。”
林朵朵從沙發上支起身子，湊過來用胳膊抱住了喪尸的脖子，臉貼在他后背上，她不知道喪尸王在懷念什么，但她感覺到了，喪尸有些悲傷，就像錢嬸在那死氣沉沉的院子里，拿著一疊照片看的時候一樣。
“不穿厚點。”白驍摸了摸她的胳膊，站起來將自己外套脫下，蓋在她身上。
喪尸身上的厚外套還帶著溫度，林朵朵裹緊了，盤腿坐在沙發上，在愈發昏暗的環境下望著他黑乎乎的輪廓。
可怕的輪廓。
“再抱一下。”她說。
“別發騷。”
喪尸王冷漠的拒絕了。
“明天我去遠處提水，順便看看能不能找個蓄水箱放在樓上，還要找開鎖店看看，今天窗戶封好了，這個屋子可以保證安全了。”
他又扯了扯窗戶上的防盜網，檢查了一下。
這里有叫環湖國際的小區，也有麓湖社區，只是前者是人工湖，早就干涸了，倒是后者，不知道是雨水補充還是位置較低連通了地下水，依舊好端端的。
可能靠近水源的緣故，那邊情況更糟糕點，不然他想直接住在那里。
提水終究麻煩，他想弄個巨大的蓄水箱。
樓下干涸的池塘和噴泉里雜草也可以清理干凈，再弄深一點，挖一些引流溝，引導雨水蓄起來，那樣等把下面清理干凈了，還可以在旁邊種點東西。
小區里曾經的綠化毫無節制的生長，也需要清除掉。
不過那些都不是急需的，可以壓后，慢慢來。
現在主要是這個樓里的事情，先將那些房門可以打開的打開，實在不能打開才考慮暴力拆掉。
然后窗戶要么封死，要么用多層防盜窗或鐵絲網加固。
這幾天主要加固了小區門，清理出來暫時的生活區，將現在住的屋子加固了，有了個棲身之所。
“你別亂跑。”
他回身道，接著又想了想，“我要不要拿鐵鏈把你鎖起來。”
“隨便你吧。”
曾經喪尸王在村里隔壁已經做過一次清理房屋的事，只是那時他在鼓搗他自己的家，而現在是兩個人的地方。
林朵朵裹著喪尸的衣服又倒在沙發上，這兩天都在清理房間，將沒用的丟出去，有用的搬進來。
隔天，天蒙蒙亮。
白驍拎著鐵棍和鐵絲，帶著工具，走下了樓，踩著小區里的枯枝爛葉，到了小區大門口。
外面的喪尸挨挨擠擠，將前幾天簡單修過的門擠變形了，只隔著一個伸縮門，枯槁的喪尸用力伸著手，掙扎著，想要擠進來。
白驍瞥了它們一眼，用鐵架又再次加固了一次門，這個破門也許擋不住新鮮喪尸，但是擋這些老喪尸足夠了。
“好了好了，不要擠了！”
喪尸王對著小區門外說了一聲。
這聲音一響，不死者們更瘋狂了。
白驍滿意地看著它們，這瘋狂的架勢，讓他感覺自己像個大明星。
曾幾何時，他有次出差剛好看見明星飛機落地，在機場外，那些狂熱的粉絲就是這樣的，伸長了手，嘴里嘶喊著，努力想要沖破阻礙，聲嘶力竭。
從陰影里爬出來的老喪尸們，和粉絲不能說很像，只能說一模一樣。
大清早的，如枯枝一般的手探進了門，瘋狂想要沖過來。
白驍隔著門，和它們握了握手。
