吉永編輯的家在長野縣諏訪湖一帶，那里是長野縣著名的旅游度假圣地。電影《你的名字》里女主的家鄉的原型就是這里。正如電影中所描繪的那樣，諏訪湖有著一年一度日本最大的花火大會。這里的諏訪神社也是日本首屈一指的著名神社。可以說，如果不考慮工作關系的話，諏訪湖是一處十分令人神往的地方。就像是國內的大理一樣。
正是因為這里優美的風光和自然氣息，也吸引了不少東京的上班族退休之后來這里定居。光代的編輯吉永彌生就是如此。作為漫談社的前輩。吉永彌生一直以來為漫談社發掘了不少備受矚目的作家。作為編輯，她的事業非常的成功。不過不知道是不是因為過于傾注事業了，吉永前輩直到退休都沒有結過婚。退休的她用自己多年的積蓄在諏訪湖附近買下了一間古民宅，除了企業年金這份固定的收入之外，偶爾她還會在雜志上發表一些文藝評論之類的文章。
桂毅是通過漫談社里的前輩關系聯系上吉永老師的。不過，因為吉永老師近期要去德國參加某位旅居在那里的作家的新書出版活動，所以桂毅只能把采訪的時間約在了下午。可是當他們開車從東京趕到諏訪湖的時候，時間卻已經到了傍晚臨近晚餐的時候。
“真是不好意思，我們來晚了！”
“啊……沒有關系，難得今天有這么多人來看望我，我高興還來不及呢！正好我今天買到了很新鮮的魚，大家留下來一起吃晚飯吧！”
“誒……會不會太打擾了！”
“哪里的話，要勞煩你們大老遠的從東京趕過來，如果連一頓晚餐都不招待的話，那才是真的失禮呢！”
出乎桂毅的意料，吉永前輩實在是一個容易相處的人。當大家被對方邀請走進吉永前輩的家里之時，桂毅立刻便被這里的藏書所吸引了。
“真是想不到！前輩您……”
“哈哈，不怕您見笑，我現在好像也只有這點愛好了！當了一輩子編輯，交往的都是作家之類的朋友，現在好不容易沒有工作上的煩惱了，我也嘗試著，看看能不能創作出自己的故事來。對了，你們今天來，是為了采訪有關光代老師的事情吧！”
“嗨咿！”
桂毅一邊說著，一邊把身邊的麻衣介紹給了吉永前輩，隨后仔細的向對方解釋道：
“具體的情況是這樣的，今年是光代老師逝世二十周年的紀念，我們銀河映畫受ntv的委托想要制作一部紀念光代老師的紀錄片。我身邊的這位是ntv《鬧鈴新聞》節目的主播，東云麻衣小姐，一會的話，就由她來負責采訪您，您看可以嗎？前輩！”
“啊……原來是《鬧鈴新聞》啊！我說為什么你們看起來會這么眼熟呢！”
“很高興能夠拜訪您，吉永前輩！聽說，您不但是光代老師的編輯，在生活中您還是她很要好的朋友對嗎？”
“嗯……我們合作了，大概有近十五年的時間吧！這么長時間的合作，只單純依靠著工作上的關系是完全不可能的！所以漸漸地，我們也就成了關系非常要好的朋友，啊……我這里還有以前的相冊，請等一下！”
吉永前輩一邊說著，一邊便走進了自己的書房，隨后打開書柜，抽出了一本精致的小相冊來，隨后輕輕地遞給了麻衣。
“啊……這是……你們參加活動時的照片嗎？”
“嗨咿！光代在寫作上絕對是個天才，她出道之后，僅僅第二部作品便拿到了芥川獎！而且還因為改編為影視作品之后備受歡迎，所以她的創作之路便愈發的不可收拾了起來。直到她去世之前，光代幾乎每年都有新作問世，那個時候，光代幾乎就是漫談社文學出版部門的業績保證，唉……真是可惜，誰又會想到，她那么一個開朗的人，居然也會有想不開的一天呢？”
“誒？等一下，吉永老師，難道您……不覺得光代老師的自殺，顯得很突然嗎？”
“突然？當時很突然！不過……一想到那個時候她所面對的壓力，我就覺的身為光代的編輯，卻沒能盡力的為她分擔什么，實在是有些對不起她！”
“可是……光代老師那個時候不是很受歡迎嗎？那她怎么會面對煩惱呢？請問……是不是和伊藤先生有關啊！”
“伊藤先生啊！光代很少跟別人提起她們夫妻之間的事情。不過那個時候，光代結婚之后的作品開始受到一些評論家的抨擊。雖然作品依舊大賣，而且讀者反響也還好。不過……評論家卻認為光代的作品突然失去了以往的魅力，變得平庸了起來，那個時候，光代一定默默地承擔了不少的壓力吧！”
“平庸？”
“嗯，大概……光代自己也意識到了這一點，所以……她漸漸的開始不斷地懷疑自己的作品，可越是修改，那些作品就越是失去了以往的味道，我覺得當時光代也許是遇到了自己文學道路上的瓶頸！她很痛苦，可是……卻沒有人能夠幫助她！而那個時候，我卻突然被安排接手了另一位和光代的風格類似的作家作品的出版工作，唉……誰知道就在那短時間，光代就出了這樣的事情！”
“可是……當年警方好像沒有紕漏這方面的情報啊！”
“嗯，本來我是打算告訴了警方的，可是伊藤先生找到了我，他說……光代的人生不應該給別人留下這種讓人失望的印象。所以他勸我不要把光代在事業上遭受挫折的事情說出去，再加上……那些評論家只是在小說界有一定的知名度，所以媒體上便沒有報道相關的情況！不過，不知道是不是因為我隱瞞了這個原因，伊藤先生卻因此遭到了警方的懷疑，以至于社主野間家直到現在都不肯相信伊藤先生是清白的！”
“真是想不到啊！原來……伊藤先生還有過這樣的經歷呢？可是……吉永老師您又為什么愿意告訴我們呢？”
“我現在早已經不是編輯了，而且……光代已經去世了這么多年！想想伊藤先生為了保住光代在世人心目中的形象所做的犧牲，我覺得，還是說出來的好！如果能夠在有生之年見到伊藤先生和野間家和解，那我這輩子，也算是沒有遺憾了！”
