設置
上一章
下一章

0109

  詞典里說死亡是相對于生命體存在的一種生命現象,即維持一個生物存活的所有生物學功能的永久終止。導致死亡的現象有:衰老、被捕食、營養不良、疾病、自殺、被殺以及意外事故,或者受傷。所有已知的生物都不可避免要經歷死亡。

  人死以后的物質遺骸,通常被稱為尸體。

  科學家說每個人在死亡瞬間,都可能有瀕死體驗,比如穿越一條散發著白光的隧道,感覺靈魂飄浮到天花板,俯瞰躺在床上自己的尸體,或者看到這輩子死去的親人,以及生命中所有的細節一一回放?

  乃至見到基督、佛祖、大仙、哆啦A夢……

  至于——死后的世界是什么?

  電冰箱的冷藏室般冰冷?微波爐的高火擋般熾熱?還是星球大戰里的外星般荒漠?抑或阿凡提口中的天國花園?

  當我還住在地下室,向老爺爺要過一套白話本的《聊齋志異》,我對那些故事深信不疑——死后可轉世投胎重新做人,大奸大惡之徒則要在十八層地獄中遭受各種酷刑,悲慘的冤魂不散就只能淪落為聶小倩了……上中學以后,政治課上學了馬克思的辯證唯物主義,才讓我確信所謂的轉世輪回,全屬鬼扯淡的無稽之談。

  我們死后,就什么都沒有了——真的是這樣嗎?

  十六歲,有次在操場上瘋玩,一塊玻璃從天而降,在我跟前砸得粉碎,幾片碎玻璃扎進腿里。如果再快一秒鐘,或者玻璃偏幾厘米,就會在我腦袋上敲個大洞,要么當場一命嗚呼,要么變成植物人。雖然只是輕微外傷,我卻莫名其妙地上吐下瀉,躺在醫院里大病一場,每夜被各種噩夢驚醒,不是遭人用刀割斷喉嚨,就是過馬路時被卡車撞飛,或是從樓頂失足墜落……

  我是多么懼怕死亡啊,你也是。

  1995年6月19日,星期一,深夜十點。

  我死于謀殺。

  我相信,死亡是有預兆的。

  被殺害前的兩個星期,死亡如同熟透了的紅蘋果,接二連三撲到牛頓面前……

  1995年6月5日,星期一,清晨六點,我被窗外的尖叫聲驚醒。

  以為那是噩夢里的聲音,好幾年沒再來過了,掙扎著要爬起來,但無能為力,仿佛有人重重壓在身上——許多人都有過類似經驗,據說這就是“鬼壓床”。

  他又來了。我看到一張臉,暗黑中模糊的臉,安在強壯男人的軀干上。像小時候那樣,我想尖叫,卻發不出聲音,似乎被掐緊脖子。

  窗外又傳來第二聲、第三聲、第N聲尖叫,從凄厲的女聲變成粗野的男聲……

  這些撕心裂肺的叫聲救了我的命。

  晨光熹微,噩夢中的那團臉消失,只剩下床頭貼著的海報,馬拉多納正捧起大力神杯,他是我少年時代唯一的偶像。

  這是寄宿制南明高級中學,從四樓窗戶向外眺望,學校圖書館的屋頂上,躺著一個白衣女生。

  雖有百米之遙,但我一眼就認了出來——柳曼,身體扭曲得不成樣子,一動不動地僵硬在屋頂上,黑色長發如瀑布般鋪在紅色瓦楞間,我想起看過無數遍的《紅與黑》。

  她死了。

  柳曼是高三(2)班的學生,而我是她的語文老師兼班主任。

  我叫申明——申明的申,申明的明。

  三年前,我剛從中文系本科畢業,分配到南明高級中學做老師,這是我最熟悉的學校。

  我只穿起一條長褲,披上襯衫沖出寢室。整棟樓響徹男生們的喧嘩,大多第一次看到同學死于非命。我連滾帶爬地摔倒在樓梯拐角,又瘋狂地爬起來,沒感到額頭正在流血。

  學校大操場頗為寬廣,中間是片標準足球場,外面有圈田徑跑道,再往后是一大片開滿鮮艷花朵的夾竹桃林,反正在這荒郊野外有的是空地。

  十年前,就在這片跑道上,我獲得過校運動會的男子百米冠軍。

  我裸露著胸膛,撒開雙腿全力沖刺,時間一下子停滯,仿佛在我與圖書館之間,隔著一條深不見底的河流。背后就是女生宿舍,尖叫與哭喊聲此起彼伏,少女們都趴在窗口,焦點卻已從屋頂的女尸,轉移到我飛速穿過操場的背影上。

  1分20秒,從寢室到圖書館。

  南明高中的校舍比較新,唯獨圖書館的兩層小樓例外——不知多少年前就在這兒了,還有中國傳統的歇山頂,屋脊上開了個小閣樓,誰都沒上去過。這扇神秘的閣樓窗戶,半夜偶爾會亮起微弱燈光,成為學校一大靈異傳說勝地。

  來到充滿紙頁與油墨味的二樓,整棟圖書館都空無一人,除了屋頂上的死人。

  再爬一層樓梯,小閣樓的木門從外面用插銷鎖上了。我拔下插銷推開門,迎面是一間幽暗屋子,窄窗射來刺眼的亮光,堆滿各種老書,灰塵嗆得人咳嗽,伴著一股奇怪的味道。

  窗戶是敞開的。

  風吹亂了頭發,我毫不猶豫地翻出窗戶——圖書館樓頂,瓦片與幾蓬青草在腳下,橫臥白衣黑發的少女。

  跌跌撞撞摸過去,腳底一滑幾乎摔倒,遠遠聽到女生宿舍一片驚呼,有塊瓦片應聲墜落,在樓下粉身碎骨。

  我看清了柳曼的臉,南明高級中學最漂亮的女生,也是流言蜚語最多的女生,其中最為不堪入耳的八卦——與我有關。

  從她僵硬扭曲的表情可以看出,她死得非常痛苦,雙眼瞪大了面對天空,最終時刻看的是月亮還是流星?

  抑或兇手的臉?

  為何我認定這是一場謀殺?

  不過,她死去的姿態很漂亮。

  像一朵被摘下來的玫瑰,正以獨特的姿態漸漸枯萎。

  我懼怕死亡,但不懼怕死人,小心翼翼俯下身,觸向柳曼的脖子。女生宿舍的尖叫聲越發惶恐凄慘,不知我在她們心中的形象,是變得更男人還是更可怕?

  摸到了——只有死人的皮膚,才會如此冰涼,還有一種特有的僵硬。

  盡管有充足的心理準備,我還是滑倒在瓦片上,蹬著腳仰天挪后幾寸,指尖觸電一般,仿佛再過片刻就要腐爛。

  我已代替醫生開出了柳曼的死亡通知單。

  忽然,眼角有兩滴眼淚滑落,這是作為一名高中老師,尤其是死去女生的班主任老師,最為合情合理的淚水。

  我與柳曼并排躺在圖書館的屋頂上,就像兩具尸體。我看不到星星與月亮,只有清晨陰暗的天空,似乎飄浮著死者的靈魂。透過大操場上渾濁陰慘的空氣,女生寢室的某個窗口,她正藏在一堆女生的縫隙間,異常冷靜地望著我。

上一章
書頁
下一章