某個凌晨，她聽見嚶嚶的哭泣聲，看到望兒抱著枕頭痛哭，從沒見過他那么傷心，幾乎把床單哭濕了。她忍著沒把他推醒，反而把耳朵貼在他嘴邊，聽到一聲聲悲戚的夢話——“我……不……想……死……我……不……想……死……我……不……想……死……小……枝……”
小枝是誰？
“你到底是什么人？”
路中岳已抽了滿滿一缸的香煙，眼中布滿血絲，還在喝著黑咖啡，手表上的時針，走到了凌晨一點。他更愿意側身在陰影中，讓對方看不清他額頭上的青色胎記。
“跟你一樣的人。”
馬力坐在靠窗的位置，正對面可以看到靜安寺的尖頂。女服務生又送上果盤，不免抬頭多看了他幾眼。
三個月前，馬力成為爾雅教育集團的總經理助理。上任不滿一個月，就為集團拿到了數千萬的銀行貸款，很快掌握了高管的生殺大權，也常有人私下說——谷秋莎不過是看中了他的長相，說不定他晚上還要兼職做老板的面首。
這樣的人，自然是路中岳深惡痛絕的對象，在公司里他倆從不說話，每次看到馬力都讓他自慚形穢。
不過，路中岳并不知道，馬力跟他一樣都是南明高中畢業的，只不過比自己晚了七年——1995年，申明作為老師被殺的那一年。
十年來，路中岳都想要忘記那張臉，但每逢陰冷時節的清晨，就仿佛會看到申明的眼睛，晃在高中時代的寢室上鋪，喊他起床別誤了食堂吃早飯。
那時他們住在同一間寢室，最多的娛樂就是下四國大戰，路中岳主攻，申明主守，勝率達到90以上，是遠近聞名的黃金搭檔。路中岳的另一項愛好是斗蟋蟀。初秋，床底下擺滿了蟋蟀盆，吵得室友們睡不好覺。學校附近的野地里，申明幫他抓到過一只威武的梅花翅，打遍天下無敵手，蟋蟀入冬死了，他還哭得很傷心。路中岳的愛好很多，但就是讀書不行，每次考試都是申明幫他作弊，才讓他順利讀到高三畢業。
路中岳與申明是最要好的同學，這是誰都未曾想到過的事。自從他們第一次相遇到現在，差不多已二十年了。
2005年，深秋，申明早就成了一把骨灰，路中岳卻比被燒成骨灰還要難受，忐忑不安地打量眼前的年輕男人。
“半夜把我約出來，就為了說這句話？”
“路先生，有件事恐怕谷小姐與谷校長都不知道吧？你在香港開的那家公司，表面上與集團的業務無關，其實是在轉移公司的財產。”
“你是怎么知道的？”
路中岳的面色一變，下意識地摸了摸嘴唇，卻連半根胡子茬都沒有。
“谷小姐不懂財務與管理，谷校長也已經老了，我倒是為你感到僥幸，居然到現在都沒被發現。”
“你要敲詐我嗎？”路中岳掐滅了煙頭，“多少錢？”
對于他的直截了當，馬力并不意外：“我說過我們是一樣的人，我們想要得到的東西也是一樣的——誰在乎這些蠅頭小利？”
“我聽不懂。”
“路先生，你恨你的妻子與岳父，不是嗎？”
看他的目光凝滯，握著杯子沉默半晌，馬力繼續說下去：“我也是。”
“告訴我理由？”
“這是我的秘密，與你無關。”
“好吧，我們就把話敞開來說——爾雅教育集團有許多秘密，你作為我妻子的助理，想必也很清楚。”
“這些秘密一旦被公布出來，足以致命，許多人都盼望著拿到證據。”
他又點上了一根煙：“馬力，你是想要跟我做個交易？”
十分鐘后，這兩個男人成交。
路中岳舒暢地吐出煙圈，其實雙腳都在打顫，后背滿是雞皮疙瘩。
“老實說，你真是個可怕的人。”
“這是在夸獎我嗎？”馬力故作深沉地補充一句，“其實，你最該感謝的人，就是谷望公子。”
“那小子？”
“路先生，你可是他的養父啊。”
“既然，我們已是朋友，不妨跟你直說。”路中岳解開襯衫紐扣，特意看了看四周，擔心別給人偷聽了，“每次看到這個男孩，看到他的那雙眼睛，都讓我不寒而栗，雖然看不出半絲惡意，我卻有一種感覺——他想要殺了我。”
“你誤會了，谷望公子不是這個意思。”
突然，路中岳的眼中掠過一絲恐懼：“難不成——你是他的人？”
“不，我為自己服務。我只是建議你，路先生，請不要再為難他了，你絕不是這個孩子的對手，如果你能再善待他一些的話，對你是有好處的。”
馬力的每句話都擲地有聲，路中岳若有所思地點頭：“好，我答應你。”
“謝謝！”
說罷，他從包里掏出個藥瓶，丟到了路中岳的手里。
“這是什么東西？上面的字我看不懂？”
“用藥說明是德語，你可以請人去翻譯一下，上面的LHRH，意思是抑制促黃體生成素釋放激素。”馬力微笑著站起來，對偷看他的女服務生說：“埋單！”
“等一等！”路中岳抓住了他的胳膊，“你剛才說什么？”
路先生，建議你檢查一下家里的飲用水管道，但別讓你太太知道。”努努書坊版權所 2005年的平安夜。
別墅花園里是巨大的圣誕樹，五彩燈光徹夜不休。何清影孤零零站在鐵欄桿外，大衣與圍巾勉強抵擋寒風。她把頭發綰在腦后，額前垂下幾綹發絲，在雙眼間來回飄蕩。
兩小時前，她看到寶馬車載著谷秋莎與望兒回來，想必是去教堂參加過集體彌撒了。樹叢隱藏了她的臉，才出來面對谷家的窗戶——就像幾天前望兒的生日，她沒接到谷秋莎的邀請，只能獨自守在外面，期望看到兒子哪怕一眼。
第一次見到望兒，是1995年12月19日，閘北區中心醫院的產房。撕裂般的疼痛中，何清影幾乎昏厥，耳邊響起嬰兒的哭聲。
“是弟弟哦。”
助產士溫柔地喊了一聲。
何清影哭了。
她努力睜大眼睛，看著白色的無影燈，虛弱地發出聲音：“讓……讓我看看……”
一個放聲痛哭的男嬰，剛洗去血污，面目有些模糊，唯獨眼睛微微睜開，以奇怪的目光盯著媽媽。
何清影冒出個荒唐的念頭——他在想什么？他為何哭得如此悲傷？就像帶著某種無法言說的怨念？
雖然早產幾周，卻并未在暖箱里住太久，護士們都說這孩子很幸運，要比其他早產兒健康得多。司明遠第一次做爸爸，不停地親吻兒子，破天荒地把臉上的胡子茬刮干凈了，公公婆婆也忙得不亦樂乎。他去派出所給兒子報了戶口，名字是何清影起的，懷孕時每天在窗口眺望遠方，似乎有個聲音在喊她，于是選定一個單名——望。
司望。
沒過幾天搬回家，何清影父母留下的老宅子，一家三口還可以擠擠。她休息了四個月，就回到郵局的儲蓄窗口上班了。她的收入比丈夫多，穿的衣服品質也不錯，偶爾還能用些正宗的化妝品。她的書架上有整整一排張愛玲，并非簡單的裝飾品。
老公在南明路鋼鐵廠上班，每天七點半出門上班，天黑前準時回家。除了與同事喝酒，很少有什么社會交往，平時只抽牡丹牌香煙，不看報紙以外的任何文字。他長得高大魁梧，看起來有些粗魯，不曉得會不會遺傳給兒子？家里有臺國產的彩色電視機，還有日本牌子的錄像機，他沒事就在家看錄像帶，基本都是美國的暴力片，偶爾有香港三級片，根本沒注意到嬰兒會不會偷看。
