這時,須崎昌輔起身說:“那么,我先告辭了。”
時間已經過了9點半。
清村聳了聳肩膀說:“哎呀,是不是急著去寫稿子啊?”話里多少有一點諷刺的味道。
“今晚要為宮垣先生守夜。我們再弄點酒喝喝,一起回憶一下先生不好嗎?”須崎一臉不屑一顧的表情,起身朝門口走去。他的身影消失后,清村強忍著哈欠說:“你瞧瞧,一聽說有上億元的錢,連他都不要命了。”
“那么,各位,請原諒,我要去休息了。請各位明天早晨把明天的購物清單交給我。”秘書井野說罷離開了房間。這時已經是晚上10點多了。
在已經整理干凈的餐桌旁,依舊表情冷淡的角松富美在清村的催促下準備了幾個人的酒杯和冰塊。清村迫不及待地開始在旁邊的酒柜里挑選起洋酒來。
桂子見狀立刻提醒宇多山說:“宇多山君,別喝那么多。不然,喝醉了在迷宮館找不到路我可幫不上忙。”
宇多山不知該說什么,不由得搓起手來。
舟丘半開玩笑地說:“夫人說得對。”
桂子又說:“我可不想再看見宇多山君像只青蟲。”
“青蟲?什么青蟲?”
島田不懂桂子說的青蟲是什么意思。舟丘輕啟朱唇笑著說:“宇多山君一喝多,就會像只青蟲似的隨地一躺,嘴里胡說什么我是青蟲啦,我又回到原始時代啦什么的。”
“哎呀,宇多山君真行。”
“宮垣先生在成城的家里,甚至還專為喝醉的宇多山君準備了捆綁他的柱子。”
島田愉快地笑著說:“噢,宇多山君非同一般吶。”
島田從剛才開始在用紙疊什么。一開始看不出他疊的是什么,后來漸漸發現他疊的原來是只張開翅膀的大青蛾:“我無論如何都要看看你這只青蟲的樣子。”
宇多山否認島田的話說:“那是他們故意夸張的,你千萬不要信以為真。何況如今已經進入4o歲的門檻了,我也打算喝酒控制一點。”
桂子聽罷,在宇多山耳邊小聲說:“剛才說的話可不許忘了!我肚子里的孩子也聽得一清二楚 晚上11點多,舟丘起身想回房。
幾杯摻水威士忌下肚,已是滿臉通紅的清村見狀,把手搭在舟丘的肩膀上說:“哎?你這就要回去呀?”
舟丘瞪了清村一眼,扒開清村放在自己肩膀上的手說:“你看我能在這里優哉游哉嗎?”看樣子她相當能喝酒。喝了好幾杯了,可臉色一點都沒變。
“圓香妹妹一點都不給面子。你就不能溫柔一點嗎?”
“別這樣任性!”
“回頭我可以到你房間里去嗎?”
舟丘正言厲色地說:“請你不要開這種玩笑!”說罷,從椅子上站了起來,“不信你就來試試,我會用防范流氓的電擊棒把你打倒在地。”
“哎呀呀,在這樣的地方還用得著那種不懂風趣的東西嗎?”
“我這是有備無患。那么,各位,我先告辭了。”
清村一直盯著走出房間的女作家。這使宇多山又想起了許多往事,因為清村和舟丘直到去年夏天還是夫妻關系。棒槌學堂 兩個人是在成城宮垣的家里認識的。說起來已是四年前的事了。先是舟丘獲得“奇想新人獎”,接著是清村獲得“奇想新人獎”。清村會說話,人長得又帥,好像是舟丘首先喜歡上了清村。兩人談了一年左右的戀愛后便結了婚,但兩人的婚姻只維持了兩年就破裂了。
關于兩人離婚的原因,有的說是因為清村不斷在外邊玩女人,也有的說是因為舟丘另有了情夫。但好像是舟丘主動提出離婚的。關于離婚賠償金什么的倒沒成什么問題,但聽說清村對離婚很不情愿。看到剛才的場面,宇多山心想可能是舊情難忘啊。他忽然想起已經很久沒有看到兩人這樣碰面了。
清村對前妻的冷淡態度有點掃興,但他很快就又活躍起來:“哎!各位,我們到娛樂室打打桌球怎么樣?林君你說呢?”
林不情愿地說:“現在去打桌球啊?可是……我也要回房間了。”
“哎呀!”
“我還得去熟悉打字機的鍵盤。”
“噢,好。那你隨便吧。”清村十分掃興地拉了拉大衣領子。
手里拿著茶杯的鮫島說:“清村君,像你這樣慢騰騰的行嗎?那可是從零開始,要寫一百多頁的文章呀。對你來講也不是件輕松的事吧?”
清村不以為然地笑了笑說:“噢,評委先生已經開始提忠告了,是吧?”
“談不上是什么忠告,我也沒那個想法。”
“不不,誠懇接受。不過問題的關鍵是作品的構思還一點譜也沒有。島田君怎么樣?咱們來一局桌球比賽如何?”
“哎呀,我對桌球一竅不通。”
“那太遺憾了。”說著,清村一口干了自己杯子里的半杯兌水威士忌,站起身說,“那我一個人玩?要是宮垣先生的魂來陪我一起打球就好了。”
清村去了娛樂室,接著林也離開了大廳。這時,島田慢吞吞地說:“如果四位作家先生的作品都能按時完成,那么究竟用什么標準來評判呢?我可是毫無經驗,不知道該如何是好。更何況評判的結果關系到上億元的金錢的歸屬啊。”
鮫島說:“的確責任重大。但也不可過多地考慮評判的結果與金錢的歸屬。”
看來這位評論家很能喝酒。雖然從他講話和臉色上看不出喝了酒,但和一般人一樣,喝了酒就特別想抽煙一直在擺弄桌子上的香煙盒。看樣子是顧慮到懷孕的桂子才強忍著。
鮫島接著說:“而且,對一部作品的評價,往往取決于個人的愛好。所以我認為,我們只能在充分發表個人看法的基礎上,拿出一個綜合的意見。例如,人們常說一部優秀的偵探小說應該具備以下幾個條件:具有懸念的開頭、驚險的中段、意外的結局。但實際上也有例外。當然,某種程度上的客觀標準還是有的。四個作家對這些都很清楚。”
島田說:“你說得很對。他們四人的作品我都讀過不少,各有所長,但和宮垣葉太郎的作品比較起來,總覺得有某些不足之處。”
“這正是宮垣先生放心不下的地方吧。是不是宇多山君說的那個過剩的東西啊?”
宇多山往前欠著身點了點頭,表示同意他的話。
鮫島又說:“作為編輯也許不能這樣想。所謂作品的完整性啦,市場銷路啦等,講得極端一點,對我而言都是無所謂的事情。而且,我對分析作品中的技術是否真實,警察的搜查方式與實際是否相符等評價一部作品的做法也不感興趣。關鍵是我讀了作品后,作品中的所謂過剩的東西能否引起我的共鳴。從這個意義上講,當今日本偵探小說界可以說是前途暗淡,因此可能是……”由于過于疲勞,他的酒勁開始發作了。鮫島自己都發現自己講話越來越快,而且喝酒的頻率也越來越高。
就“過剩的東西”準確的定義宇多山自己也不清楚而言,宇多山認為四個作家中須崎昌輔可能有望獲勝。當然,他必須在五天之內寫完一百頁書稿。他寫作速度慢,完全有可能無法按時完成。但是另一方面,其他三個作家在這種非正常情況的驅使下,很難預料會寫出什么樣的作品來。也許他們會超常發揮,出人意料地寫出好作品來。
魷島問島田說:“島田君喜歡什么樣的偵探小說呀?
島田吸著鼻子回答說:“我這個人生性不愛挑剔。從所謂古典的到現代的我都讀。要說最喜歡哪種的話,我還是喜歡真實的偵探小說。”
“那在真實的偵探小說的作家中,你喜歡哪個呢?”
“我認為我最喜歡卡馬尼亞,也喜歡庫因和萊庫里斯蒂,最近還喜歡上了c.戴庫斯塔以及p.d.詹姆斯等作家。但我仍然最喜歡卡馬尼亞,覺得他的偵探小說真正是歷史悠久的精品。”
“你喜歡的沒有一個是日本作家嘛。”
“我可是宮垣葉太郎的超級愛好者呀。”
“噢!”
“我記得你是庫因的追隨者,對不對?”
“追隨者這個詞用得有點過頭。”
看來鮫島實在是忍不住了,說著話他叼上一支煙,看了看桂子說:“就讓我抽一支吧。”
桂子笑了笑說:“您不必那么客氣,房間很大,沒關系。”
天才一秒:m.xddxs.cc