清晨，大菊胡同。
曹影跑進一間由化妝室臨時充當休息室的屋子，在門口躊躇片刻，鼓起勇氣喚道：“爸，媽！”
濮存新和姜黎黎一愣，隨即笑道：“哎，閨女過來！”
姜黎黎把她摟在懷里，十分親昵，“今天怎么遲到了？”
“睡過頭了，以前都是非哥哥在外面按鈴，今兒沒聽見。”
“非哥哥？哎喲，瞧你這熱乎勁，你咋沒管那胖小子叫謙哥哥？”姜黎黎一指角落里的驢老師。
“口區！”
曹影露出嫌棄的表情，道：“我才不叫呢，那么胖，皮膚比我都白，長得跟白冬瓜似的。”
“妹妹，你這就說錯了，不是我白，是你太黑。”
余謙對長輩尊重，對小的可就不饒人。
“哎，說的在理，我們家妮子是黑了點。”
牛振華扇著扇子邁進來，小眼睛瞇縫著。
“這個黑白啊，要相對的看……”
葛尤也比比劃劃的開口，“世上的東西都呈兩面性，沒有黑，也就沒有白，沒有白，也就沒有黑，都是世間萬物的一種形態……不過妮子是挺黑的。”
“干嘛呀？別欺負我們家閨女，西葫蘆你滾一邊去！”
姜黎黎開始護犢子。
大家以前都叫老師，叫哥叫姐，現在有意無意的稱呼角色名字，而且愿意深入接觸。這么嘻嘻哈哈的一鬧，覺得挺好，自在多了。
葛尤沒參與那天的飯局，但他琢磨這個變化，肯定被某人指點過。他也高興，最近自己演的很嗨，大家卻不在一個節奏上，總算能同步了。
“哎，這都七點了，怎么還沒開始？”劉貝看看表。
“出了點岔子，正忙活呢。”
牛振華大屁股一坐，笑么嘻嘻，“等著吧。”
“昨天把今天的戲挪過去一組，今天又加了三組，把這茬忘了！”
小伙子一腦袋汗，正跟尤曉剛和趙寶鋼道歉，“對不起，對不起！”
“這時候就別說對不起了，趕緊弄去吧。”
尤曉剛忍著氣，非常無奈。
“誒，誒，我這就去！”
“你又怎么回事？”
“姜老師的衣服臟了一塊，不知道咋弄的，一會就要穿了，洗怕來不及。”
“哎，這個應該有備用，我帶你去倉庫找找。”
趙寶鋼總算發揮了作用，領著人下去。
尤曉剛忽覺心累，沒辦法，組里有很多剛招的、臨時的工作人員，沒老師帶很容易抓瞎。
這種情況不陌生，他之前拍《凱旋在子夜》，凡事親力親為，累的要死要活，認為這就是導演的工作。
但在《胡同人家》劇組，卻感到了前所未有的輕松，什么都不用管，或者說，當他想管的時候，發現一切都已OK。
服裝、道具、演員、攝影、燈光、錄音等等，全部溝通妥當，就等你直接開拍。
拍電視劇，要有一個創作思路。這個思路通常由導演掌握，若說事先一切準備好，皆合導演心意，幾乎不存在。
可這是情景喜劇，思路由劇本掌握，創作者是演員，其他都是工具人。
俗話說，由儉入奢易，由奢入儉難。尤曉剛享受了半個月的輕松之后，嘩啦一下又回到解放前。
許非把一部分事宜交給了趙寶鋼，但他制定的那一套東西，是需要熟練度的。
大鋼子焦頭爛額，全是芝麻大的瑣事，可就是這些瑣事，硬生生拖了劇組倆小時，直到于普趕過來才有所好轉。
尤曉剛看看天兒，太陽都特么高高的了。
“準備了！”
“咱先走一遍，走一遍。”
趙寶鋼站在旁邊喊，“安靜，安靜！那個誰，說你呢，別特么白話了！”
“好，開始！”
院子里，余謙坐在椅子上老神在在，準備舌戰群儒。另一邊，一幫人鬼鬼祟祟，嘀嘀咕咕，猥瑣的不得了。
“我來！”
牛振華先站出來，湊到余謙跟前。
“嘿嘿，于小東是吧，我算妮子的叔叔，從小看她長大的。”
“喲，叔叔好！”
“哎，坐坐……你們倆的事兒，大體上我理解，飲食男女人之大欲么。但我聽說，你打算帶妮子去特區闖蕩？”
“嗯吶，明年就去。”
“那你們不上學了？”
“不上了。”
“哎，不上學可不成啊，文化是一個人在社會上安身立命的東西，你們小小年紀……”
“叔叔！”
余謙打斷對方，道：“時代不同了，找準自己的定位很重要。我跟妮子學習都不好，她考不上高中，我考不上大學，頂多混個技校，學個美容美發什么的，那有意思么？那跟耽誤青春有什么區別？
可去特區不一樣，我覺得我的定位就是做生意。你看現在那些萬元戶，十萬元戶，有幾個念到高中的？時代在召喚啊！”
余謙敲敲椅子，“召喚我們這些青年，投身到改革開放的大潮中去。”
“可做生意也有風險啊。”
“我年輕，年輕輸得起啊！我不怕失敗，失敗了可以積累經驗，慢慢改正唄。您怎么就知道，我日后不能成功呢？”
余謙完全口嗨了，賊過癮，道：“叔叔，我看您也四十好幾了吧？”
“滾邊去，我還沒到三十呢。”
“喲，這叫未老先衰啊！叔叔，您沒對象吧？一看就沒有，從您臉上看不到幸福，也看不到希望。
我說話直別介意啊，像您這個年齡還一事無成的，真該好好反思反思。
古人講的好，窮則變變則通。您沒到三十歲，正是最后一搏的時候，闖出點事業，找個大洋馬，衣錦還鄉。
要是再過幾年，心氣一沒，可就晚嘍。”
“怎么就晚了？”
“認命了唄。”
敵羞吾去脫他衣！
牛振華敗走，還扯出一條花手絹擦汗，“不行了不行了，讓那小子教育一頓，我特娘的還覺得挺有道理。”
“哈哈哈，好！”
趙寶鋼拍著巴掌，起哄道：“老牛，今兒超常發揮啊，以前沒見你這么順過！”
“你那手絹好，神來之筆，神來之筆。”馮褲子樂道。
“今天不錯，保持住！”鄭小龍也拍巴掌。
“別別，再說我就驕傲了！”
牛振華拱拱手，笑得跟豬頭肉似的。
唯尤曉剛覺得古怪，這感覺太熟悉了！
當初葛尤就是這樣，好像一下子就通透，越來越自然，越來越放松，直至今天往那兒一戳，奏是白奮斗。
“不錯，咱正式拍一條。”
他挑不出毛病，遂正式來了一條，一遍過。
“劉貝呢？該你了。”
“還是先走一遍啊。”
“開始！”
“我來！”
劉貝站起身，去跟胖小子交談。
余謙眼睛一亮，滿臉堆笑，“哎喲，美女姐姐！”
“少跟我貧！我告訴你啊，必須跟妮子斷絕來往。一個十六歲，一個十三歲，小屁孩懂得啥叫愛，都是青春期的盲目沖動。”
余謙沉默，憂郁道：“姐姐，你現在畢業了吧？”
“我早畢業了。”
“那你上學的時候，有喜歡的人么？”
“有啊，我班上有個男生，那帥的喲……哎，關你什么事啊？”
“那你肯定能理解我的心情，人生最美好的就是初戀了。因為初戀只有一次，而且是最純粹，最干凈的。
有多少少男少女，因為各種阻礙無疾而終，最后空留遺憾。老師家長總在說，不行不行，你們不懂愛情，都是青春期騷動。
可您怎么知道我們就不懂呢？我要是最后娶了妮子，不正說明我甘心首疾，尾生抱柱么。”
“有道理……哎你說的啥意思？”
劉貝，敗！
她過了一遍，自己都覺得有進步，“不錯吧，不錯吧？”
“心理上沒負擔，果然就自在了。”
“你剛才牙齦都笑出來了，不端著挺好。”
“嘿嘿，棒！”
尤曉剛沒喊下一組，坐椅子上不言不語。
如果只有一個葛尤，他還莫名其妙，可現在連牛振華和劉貝都這樣，他再遲鈍也知道怎么回事了。
這幾人都一個路子，單純化，生活化，把自己的特色融入進去，完全沒按開會時講的那么演。
但效果極佳。
那么一瞬間，尤曉剛猛地感覺自己像個傻子。
（還有……）
