京城，小破公司。
門口掛著一塊嶄新的牌子：博納文化交流有限公司。老板是于東。
隨著中影集團組建，他的工作關系也從北影廠轉到了中影，本想著可以發行引進片，結果這塊蛋糕早被老員工占據，自己只能繼續做國產片。
而今年年景又不好，引進片禁止，國產片例常蕭條，他提職無望，一咬牙下了海。
此刻，破辦公室里，于東正跟導演黃健新掰扯。
“老實說，您這部電影，我在北影廠時就相中了。但那會有規定，最多給您60萬，我也做不了主。
現在我單干，我出120萬，把發行權賣給我怎么樣？”
這片叫《說出你的秘密》，王志聞、江杉主演，三年前拍的，一直在片庫里落灰。
同樣落灰的還有一大堆，部分是各種原因沒有發行的，部分是制片廠為完成指標，粗制濫造就沒想著上映的爛片。
“你這么看好這片子？”黃健新奇道。
“以我的經驗，今年情況特殊，片源奇缺，多了不敢說，七八百萬肯定有的。我底都跟您交了，我現在沒什么錢，賬上一共30萬，如果能行，我愿意都拿出來先當定金。”
“好吧，我幫你跟制片廠溝通一下。”
“那太好了！”
于東把黃健新送出門，心里暫松了口氣。
初次創業，一窮二白，但他知道自己的優勢，憑借發行工作積攢起的廣闊人脈。那真是喝出來的啊，一杯酒一個拷貝。
他沒回屋，騎上自行車奔最近的一家電影院。
還沒到就聽劣質音箱里放著歌，很野性的美式女聲：“在，想你的三百六十五天；聽，你我最愛的那首歌……”
到了門口一瞧，《寶蓮燈》的大海報早已貼上。
“國產動畫巨作暑期呈現，天王巨星獻唱主題曲！”
“無與倫比的幕后陣容，姜聞、徐凡傾情獻聲！”
“國際級水準，國產動畫新的飛躍！”
于東抽了抽嘴角，是天下的味兒，聽說天下把發行分出來了，叫什么橡果。
他進入休息廳，不禁又嚇一跳，今年格外蕭條的電影院居然能看到人頭攢動的情景。而且嘰嘰喳喳，聲音吵鬧，跑來跑去，極為低齡化。
全是十來歲十幾歲的孩子，由家長帶領，或者干脆一家數口。每個孩子手里還拿著一盞小燈，就寶蓮燈的形狀，裝個小燈泡能發光那種。
“老李！”
“小于，你怎么來了？”
“過來轉轉……”
于東找到一個工作人員，問：“那燈是干嘛的？”
“禮物唄，16歲以下的觀眾都送。”
“那也不值錢啊，有點寒磣吧？”
“嘖，憑這個燈和票根可以參加抽獎。
最次的，配音演員簽名的文化衫一件；最好的，半價去象山夏令營，親身體驗拍攝現場，指不定還能混個龍套爽爽。”
你妹！
于東心中暗罵，太欺負人了吧！
他知道橡果拿下了《寶蓮燈》的發行權，可也不能這么弄啊！別家只是發行，你特娘產業一條龍？
“象山夏令營”這個說法，是今年暑假開始之前，突然冒出來的。
在京城、魔都、藍鯨等大城市宣傳了一下，跟旅行社合作，收費適中，賣點就是影視城、明星、體驗拍戲，外加象山海鮮節。
頗受一些有閑錢的家庭喜歡。
表面看來是商業行為，但于東很有頭腦，天下不僅要當制作方的巨無霸，還要當發行方的巨無霸！
將來是不是還要當放映的巨無霸？
他想起如今的局勢，激靈靈一抖，不好說。
聊了會，那邊檢票入場了，一群孩子烏央央涌進去。于東笑道：“《寶蓮燈》票房應該不錯。”
“嗨，飲鴆止渴。”
一提這個，對方就發牢騷：“從年初到現在，影院毛干鳥凈，早就揭不開鍋了。尤其引進片一禁，觀眾更不愛來，我欠了幾個月工資沒發。”
“沒反映反映？總禁著也不是事。”
“誰敢反映？南聯盟那事剛過去倆月，你反映不找罵嘛！我們現在就是餓三天給一頓飯。
干的稀的還不一定，死不死看運氣。”
聊了半天，于東才找到相熟的影院經理，表示自己現在單干，以后多照顧云云。
跟著又去別家，一一維護關系。
黃健新動作很快，沒多久就帶來了發行授權書，作價120萬，先付30萬定金。于東分文不剩，借了點錢，立即踏上了南行火車。
某省，某市。
電影院門口連條狗都沒有，售票員拄著腮幫子打盹，好容易一對情侶過來，站在門口瞅半天。
“《風云》？”
“這都什么時候的片子了？VCD早看過了。”
“哎，下場《星月童話》。”
“這倒沒看過，我問問。”
男生敲醒售票員，道：“《星月童話》誰演的？”
“你管他誰演的，買不買票？”
“咋沒有海報呢？”
“你到底買不買？”
男生拽著女朋友就走，特明白：“咱們買碟在家看，走走走。”
某電影院。
一個小年輕在門口轉悠了許久，終于鼓起勇氣買了張票。
明明沒人看他，自己卻覺得臉上發燒。
只見門口戳著塊板子，上寫：“《玉女聊齋》，徐錦江、鐘真主演……未滿十八歲禁止入內！”
某個縣城。
《新周刊》的采編人員正跟工作人員嘮。
“我們電影院租出去了，白天賣衣服，晚上放電影。”
“放什么電影？”
“走私片唄，哦現在不叫走私片，就是那種盜版碟。縣里就這一家電影院，聽說隔壁縣的影院已經改成二人轉劇場了。”
“現在這種環境，你覺得需要改革么？”
“必須改，不改就死了。”
“那你認為應該怎么改呢？”
“這我不知道，反正別讓我下崗就行。”
某電影公司。
“撐不下去了啊！我們員工已經去收廢品了，比做電影都賺錢。”
“你就不能跟上頭說說，你不是有關系么？”
“現在這局勢，我可不敢說。再堅持一下吧，《寶蓮燈》不挺受歡迎么？”
“那也不能放半年啊……許非那小子不知道搞什么，要退出電影業了？”
“我剛跟天下聯系過，有部張藝某的《我的父親母親》。”
“農村戲？”
“嗯。”
“唉，算了，好歹也能頂一陣。”
引進片禁令施行兩個多月，國內一片哀嚎。
如今中美關系緊張，也不敢冒著殺頭的危險請求解除，只能硬撐。還真有不少給許非打電話的，詢問有沒有帶勁的片子。
許老師只道在拍，在拍，不要急。
還沒到關注國內的時候，這階段是墻外開花墻外香。
