文春編輯部內，作為文學編輯的宮城按照以往一般打開自己的辦公電腦，隨后又在膠囊咖啡機中放入了一枚膠囊。直到做完了這件事情之后，他才習慣性的打開了工作的郵箱。
今天是文春文學新人大賽的截止日期。看到郵件箱里堆積如麻的稿件。宮城的心里不由得默默嘆了一口氣。
對于像他這樣的資深編輯來說，新人的作品對他來說已經毫無期待感了。尤其是近幾年來，隨著模仿的風氣日漸盛行。宮城已經很少讀到那種滿懷著作者誠意的作品了。
郵箱里的郵件是按照時間順序排列的，最晚收到的郵件排在最上方。因為設置了接收時間，所以超過大賽截止日期的郵件將會被送入垃圾箱。只見宮城連看也不看就清空了垃圾箱里的信息，隨后便打起精神，點開了最上方的郵件信息。
“你以為起個外國名字就可以博得編輯好感了嗎？呵呵，現在的新人實在是太自以為是了，沒有動人的故事，一切都是白搭，連這點道理都不知道，還參加什么文學大賽！”
宮城的心里有些厭煩的吐槽著，不過當電腦加載完稿件之后，作者的筆名卻讓宮城大吃一驚。不過很快，宮城便又在心里嘲笑了起來。
“古田新太？起個明星的名字作筆名，這是想引起編輯的注意嗎？別逗了，這種小伎倆，只能適得其反。”
就這樣，連一頁內容也沒有讀，宮城就已經快把這本小說扔進垃圾箱了。
不過既然已經打開了文稿，總要象征性的看幾眼。只可惜，當宮城才掃過第一頁內容的時候，就被作者糟糕的文筆和句式結構勸退了不少。他看得出來，這個作者應該是個新手，光是文法錯誤，宮城只掃一眼，便挑出了不下五處。看到了這里，宮城甚至覺得自己已經沒有繼續看下去的必要了！
“不過……”
一想到對方是新人，也許還是懷著文學理想才投稿的。宮城又有些不忍心了起來。于是他耐著性子，打算瀏覽一下這本書的第一章，看看還有沒有挽救一下的可能性！
故事的開頭源于一個夏天，一個叫做德永太步的年輕人和兒時好友山下組成了spark搞笑組合。想要在漫才界一展身手。可是，盡管他們沒日沒夜的寫著新段子，可節目卻并不受歡迎，無奈之下，德永和山下只能接下了在超市穿著奶牛套裝扮成吉祥物的工作。
這一天，事務所為兩人接下了一份在熱海煙火大會上表演的工作。在煙火大會上，德永和山下的段子又一次失敗了。感到心灰意冷的德永下臺之后，臺上來了一對叫做阿呆二人組的組合。可惜，因為馬上就要開始煙火表演了，而負責演出組織工作的街道主任卻又霸占著舞臺，享受著臺下懂事的下屬們一遍又一遍地安可。
直到輪到阿呆組合上臺之后，神谷指著一個個急于去看煙花表演而離開的觀眾大罵“下地獄!”，一遍又一遍，惹火了臺下的觀眾，差點當場打起來。就在這時，天空綻放著絢麗的煙花，格外的耀眼。
“搞什么啊！”
宮城編輯看到了這里，手里的咖啡不知不覺已經有些涼了。盡管細想下來，故事到這里似乎十分的平淡，可是不知道為什么，宮城卻十分喜歡。
煙火大會上，神谷的表演給德永留下了深刻的印象。德永主動接觸神谷，并想要成為他的弟子，神谷毫不猶豫便答應了下來，不過，神谷卻要求德永為他寫傳記。信守承諾的德永為此還專門在小酒館打烊之后，敲開了已經關門的文具店的大門，專門花兩千円巨資買了一桿鋼筆。帶著對未來的期待，德永迎著晨光奔跑著，憧憬著今后的生活。
不過可惜的是，回到了東京之后，德永的日子依舊波瀾不驚，猶如死水一潭。而就在這時，師父神谷卻決定來到東京發展。
當宮城看到這里的時候，他已經毫不在意作者文法上的錯誤了，甚至于就連作者糟糕的文筆對宮城來說都已經無所謂了。此時的他，卻沉浸在作者的故事中，已經無法自拔。而早上沖泡的那杯咖啡，直到此時卻依舊沒有動過。
傍晚時分，宮城甚至沒有察覺到同事們下班的舉動，直到他看到了最后一段話之后，宮城這才抬起頭來，就在此時，他才發覺，在不知不覺之間，自己竟然留下了兩行熱淚。
自己有多久沒有被別人的作品打動過了？
宮城其實已經不記得了。不過這部小說，從頭到尾雖然充斥著喪的感覺，卻讓人度過之后有著無限的感慨。和其他新人小說中主角都是功成名就的設定不同，這部小說中的德永和神谷，看起來格外的親切，仿佛兩人就在涉谷的街頭賣藝一般。
“叮鈴鈴！”
“摩西摩西！”
“你知道現在是幾點了嗎？難道今天不打算回家了嗎？”
“啊，真是……對不起，我這就回去！”
隨著一陣電話鈴聲打斷了宮城的思路，宮城這才發現自己居然晚回家了。接過電話之后，宮城隨口編了個借口，便匆忙的收拾好物品打算回家。不過一路上，他腦海中卻始終回想著小說中的情節。
當宮城從澀谷站走出來之后，腳步匆忙的他耳邊突然響起了一陣有節奏的太鼓聲。響起書中神谷和太鼓小哥的那段情節。宮城第一次停下了腳步，隨后駐足聆聽了起來。
“太鼓、太鼓的小哥!戴著紅帽子的小哥!龍啊，覺醒吧!讓這太鼓聲喚醒你!”
小說中，神谷的這段唱詞讓宮城停下了腳步，此時的他忍不住合著太鼓的節奏拍起了手來。而表演太鼓的小哥看到終于有了觀眾，表演的便更是賣力。這讓宮城無意中體會到了書中神谷的心境。只有路過的路人，像是看傻子一樣的看著這位中年大叔和那位打鼓的小哥。
