當雨果出現在紅地毯上時,記者正在采訪石黑一雄,尼古拉斯一麥克倫眼尖地看到了雨果,他早就得到消息今天雨果會出席“金錢帝國”的首映式了,所以一直也就留著心眼等著雨果的出現。
原本尼古拉斯想要直接就沖過去,詢問一下雨果是不是真的打算明天離開戛納,并不參加閉幕式暨頒獎典禮,但腳步還沒有邁開,尼古拉斯就留意到了自己一步外的石黑一雄,眼珠子一轉,就伸出了錄音筆,揚聲詢問到,“石黑先生,請問你對于這兩天成為大家討論熱點的‘低俗小說’有什么看法呢”
石黑一雄對于這個問題似乎有些意外,因為今天是“金錢帝國”的首映式,提及另外一部電影似乎并不是那么禮貌的行為——顯然石黑一雄就不明白記者們的唯一目標:為了爆點,記者們什么事都愿意做,這就是娛樂記者的核心利益。
由于內心的意外,石黑一雄的表情頓時就顯得有些僵硬,他輕咳了兩聲,“這是一部十分不錯的影片,但就我個人而言,我并不經常欣賞這樣的作品,所以我也沒有辦法做判斷,我想也許我應該再多和其他人交流交流。”
石黑一雄原本以為如此客套一番,就應付過去了,但不想尼古拉斯卻沒有打算放過他,他視線余光看到了雨果朝這里靠近,不由就又接著詢問到,“所以,你的意思就是說,你看不懂‘低俗小說’了”
記者總是有這種本領,將對方的回答用自己的方式理解和閱讀,尼古拉斯自然也不例外。雖然這兩年尼古拉斯和雨果相處得十分愉快,但沒有人會忘記尼古拉斯最初和雨果就是針鋒相對的立場,而且這也是尼古拉斯能夠成為頂尖記者的重要原因:他的敏銳和解讀,格外出眾。
石黑一雄愣了愣,他又再一次意外了,他顯然不是像雨果那樣經常和記者打交道的人,他居然就直接愣在了原地,微張著嘴巴沒有回答,顯得有些失態。一直等到尼古拉斯第二次重復了他的問題時,石黑一雄才反應過來。
“呃……不,我不會這樣說。”石黑一雄試圖想要尋找出準確的詞匯,但他被記者殺了一個措手不及,卻是很難及時作出反應,最后他自己也不知道自己說了什么,“事實上,就我個人的審美觀點來說,我并不喜歡‘低俗小說’這部作品,這只是一部單純的黑幫電影,充滿了暴力、血腥,除了一些復古的記憶之外,我不認為這部電影有什么深意,更不認為這部電影有什么精彩的地方。事實上,我覺得這是一部非常無聊的電影,當我看完之后,我很難記起這部電影到底講述了什么。”
石黑一雄說話依舊保持了之前的節奏,但他大腦的反應卻有些遲鈍。有的時候人會出現這樣的情況:話語比大腦率先做出了反應,等自己說話結束之后,這才意識到自己剛才沖動之下到底說了什么、做了什么,甚至于有時候還反應不過來自己的話語或者行動到底代表著什么。此時石黑一雄就是這種狀態。
“可是這兩天的專業影評都認為這是一部十分精彩的電影,并且對電影的許多細節作出了解讀。”尼古拉斯也敏銳地察覺到了石黑一雄的狀態,他的眼底閃過了一絲狡黠的光芒,其實娛樂圈里大部分人都不知道應該如何處理和記者之間的關系,所以才會有專業的公關公司出現,像雨果那樣能夠自我成長起來的奇葩,好萊塢也出現過一些,但始終不多。所以,尼古拉斯根本就不給石黑一雄喘息的機會,緊接著就繼續提問到,“還是說,你作為一名作家,對于電影的表現形式并不太了解”
“不,我不這樣認為。”石黑一雄此時已經被尼古拉斯牽著鼻子走了,不知不覺就說出了自己最真實的想法,“這部電影我留下的唯一印象就是無數廢話,絮絮叨叨說得沒完沒了,電影也沒有一個準確的主題,只是一大堆暴力無意義的拼接,所以,我不認為它有多么出色,這只是一部電影愛好者自我拼接的無聊作品。”
等石黑一雄把話說完之后,他的大腦才終于反應了過來,跟上了話語的速度,這讓他覺得有些窘迫,可是隨即他也說服自己:每一個人都有發表自己看法的權利,更何況這里是電影節,本來就是允許多樣觀點存在的,這就讓石黑一雄鎮定了下來。
可是石黑一雄原本還想要說一句“這只是我個人觀點”之類的場面話來緩和一下氣氛的,卻發現眼前記者的視線都朝著他身后集中了過去,而且不少記者臉上還帶著一種看好戲的幸災樂禍,這讓石黑一雄頓時就有一種不祥的預感升了起來。
石黑一雄一轉頭,就看到了雨果那溫和的笑容,“上帝!”這樣的哀嚎就在石黑一雄的腦海里不斷回蕩了,背后說人家壞話或者是背后批評別人,這都不是大事,重點是對方就在現場,被抓了現行,這就太尷尬了。石黑一雄是覺得自己想要找一個洞鉆進去。
雨果卻是一眼就看到了尼古拉斯臉上得意的笑容,這讓他頗有些哭笑不得,聽著別人在自己面前說自己作品的壞話,這種事情雨果還是第一次面對,感覺很是奇怪,比起憤怒來說,更多是一種好笑的感覺。
其實就好像那些影評人在報紙上大肆批評某部作品的時候,這會讓演員和導演難過,甚至是憤怒,一氣之下就想要找影評人算賬——甚至也有人真的這樣做了,直接揮拳相向;但是這種面對面的訓斥,還是會讓雙方都有些難堪,就連面子上的客套似乎都維持不住了。
石黑一雄,這個人雨果很陌生,但他卻不應該陌生,因為他就是“告別有情天”那部電影改編小說的原著作者,他出生于日本,但五歲就前往英國了,被譽為是英國移民文學三雄,他在文學方面的造詣確實令人敬佩。“告別有情天”的原著“長日將盡”可以算是他的巔峰之作。
正是因為如此,石黑一雄受到了邀請,成為今年戛納電影節的評委會成員,這也是戛納一向的風格,不僅僅是電影專業人士,還有各行各業的評委都可以成為評審團的一員。所以石黑一雄才出席了今天“金錢帝國”的首映式,所以尼古拉斯提問他對于“低俗小說”的看法他才不能避諱——因為他是評審,點評參賽作品就是他的工作。
雖然石黑一雄和雨果從來都沒有見過面,但石黑一雄確實很難對雨果有好感,不是因為“告別有情天”慘敗給了“辛德勒的名單”,那都是電影的事,和他這個作者沒有直接聯系;而是因為“告別有情天”在上映之后的不正當競爭行為,這不僅損失了電影劇組的名譽,同時對于原作者也是一種羞辱。所以,雖然石黑一雄和雨果沒有仇恨,但他也很難說得上是“喜歡”雨果的。
現在,石黑一雄批評“低俗小說”的事,被雨果當場撞見,這頓時讓記者們都興奮了起來,尼古拉斯顯然也十分期待雨果的反應,剎那間,所有人的目光都看向了雨果。
雨果原本是不想走過來的,他完全可以當做沒有聽到,徑直離開,避免讓石黑一雄更加尷尬,畢竟石黑一雄是評審,他有權利發表自己對“低俗小說”的看法,雨果則沒有權利強迫對方喜歡“低俗小說”這部電影。
但是記者們齊刷刷聚焦過來的視線,卻讓雨果沒有辦法無視,他只能是笑了笑,朝石黑一雄的方向走了兩步,在記者面前停下腳步,然后故作憤怒地說到,“剛才似乎聽到先生說‘低俗小說’十分無聊,這可是無法原諒的事,即使你可以說‘低俗小說’不好看,沒有內涵,甚至是糟糕,但我并不認為這是一部無聊的電影。看來,其中那些黑色幽默的橋段,并不是所有人都能夠理解的,真是遺憾。”
雨果故作姿態的話語表面看起來是在開玩笑,但卻讓石黑一雄有些不知道應該如何接話,因為雨果是在諷刺他看不懂電影的黑色幽默——這偏偏又是事實,讓他根本無法開口反駁。
可是記者們聽到雨果如此沒有殺傷力的回答,卻都露出了失望的表情,看來雨果現在果然是不會輕易露出破綻了,又是老套的場面話,真是無聊。
不過,尼古拉斯卻沒有輕易放棄,他察覺到了雨果那雙琥珀色眸子里一閃而過的戲謔,尼古拉斯就不由激動起來:雨果表面看起來和煦無害,但如果就此相信的人,那絕對是傻子。
果然,雨果又接著笑容滿面地說到,“石黑一雄先生是一位偉大的作家,他在文學領域所劍造的輝煌確實是讓人側目,那一份閱歷那一份累積,是我永遠都無法企及的高度。我在大學學習的期間,也曾經閱讀過‘長日將盡”文學價值確實是讓人佩服,但石黑一雄先生書籍的出色卻不是所有人都能夠領悟的,必須沉下心,慢慢閱讀,才能品味到其中的深意,所以我總是喜歡反復閱讀,喝著一杯熱茶,沐浴著陽光,享受那一份美好。”
雨果明明是在稱贊石黑一雄,但尼古拉斯看著雨果那燦爛的笑容,卻差一點就忍不住,想要直接笑出聲來了。(