1997年11月3號,張純如收到兩本印刷好的《南京大屠殺》樣書。當她拆開棕色包裝箱的時候,激動得渾身發抖。她就像個小姑娘似的,抱著兩本樣書在房間里“啦啦啦”地跳起了舞。
張純如將這個好消息告訴了母親張盈盈,還告訴母親,她將在11月14號到12月19號之間舉行為期—個月的圖書簽售活動,根據與《新聞周刊》簽訂的合同,在書摘刊登前,她不能透露書中的任何內容。不過一旦書摘被發表,她可以對書中內容暢所欲言了。
11月6號,《新聞周刊》編輯湯姆馬斯林將書摘的第—稿發給純如,征求她對節選段落的建議,還請求張純如同意在雜志上登出一些照片。第二天上午,湯姆馬斯林將排好的版式和圖注、標題和正文等用電子郵件發給張純如。文章的標題是”揭露南京大屠殺”,副標題是”書摘:—位美籍華裔作家對二戰歷史中最恐怖一章進行的永不妥協的反思與回顧”。
張純如問湯姆馬斯林:“你確定書摘會在17號的《新聞周刊》刊登,不會撤版吧?“
湯姆馬斯林十分肯定地道:“版面計劃已經確定,除非發生重大變故才可能撤版,雜志在11月10號就會上攤銷售,到時候就能看到你的書摘了。”
為了慶祝書摘即將面世,晚上張純如和丈夫道格拉斯去看音樂會作為慶祝。不過晚上十點,他們回到家的時候,接到了湯姆馬斯林的電話留言:“純如,我是《新聞周刊》的湯姆馬斯林。很抱歉地通知你,我們不得不撤掉書摘的稿子,因為據上面通知,雜志的頁碼縮減了4頁。我們下周會與你聯系,如果你希望和我進一步討論此事的話,請給我來電話。”
張純如當即給湯姆馬斯林打電話問:“到底怎么回事?”
湯姆馬斯林告訴張純如:“周五晚上臨日寸撤掉了4個大,《新聞周刊》必須保證版面和編輯內容版面保持一定比例,有時候因為撤版的緣故,一些報道也要被撤掉。”
張純如感覺事情有些奇怪,問道:“為什么要撤我的稿子,而不是其他人的?”
湯姆馬斯林道:“這樣的事情并不常見,但我們也沒辦法。我們工作了—晚上,重新設計雜志版面,但能夠做的很有限。”
張純如感覺湯姆馬斯林說話支支吾吾的,又給《新聞周刊》編輯部其他人打電話。一位編輯偷偷告訴張純如:“撤掉的大中有—個是豐田汽車的。”不過沒過多久那編輯又給張純如打電話表示:“是我搞錯了,書摘推遲刊出的事與撤版無關!”
盡管對方否認是因為東瀛企業以撤銷威脅,才導致書摘不能正常刊登,但不管是張純如,還是銀幕前的觀眾都相信就是這么回事,東瀛企業在知道張純如的文章將會刊登在《新聞周刊》后,便以撤銷為威脅,要求撤銷張純如的書摘。
張純如非常生氣,對丈夫道格拉斯道:“這事真是難以想象。奔馳公司敢威脅《新聞周刊》,只要刊登猶太人關于大屠殺的文章就撤銷嗎?”
道格拉斯道:“不可能。奔馳公司敢這么做一定會變成世界級的丑聞!”
張純如道:“是的,但東瀛公司卻這么做了,而《新聞周刊》竟然答應了!”
在場的美國媒體并沒有覺得驚訝,畢竟在90年代東瀛經濟全球排名第二,東瀛企業是《新聞周刊》這些雜志的大金主,而中國還很弱,很少有企業會在美國的雜志上打廣;《新聞周刊》偏向東瀛企業并不奇怪。
現場的華裔和中國記者想起了程瑞芳的話“人弱了別人會欺負你,國家弱了別人更會欺負你”,事實就是如此,以前中國弱,沒人把中國人當一回事,好萊塢影視作品中充滿了對中國人的偏見和歧視,但現在好萊塢作品里中國人的形象越來越正面了,因為中國越來越強,成了好萊塢的大金主,沒有誰愿意和自己的錢包過意不去!
道格拉斯道:“你打算怎么辦?”
張純如作了個深呼吸,讓自己冷靜下來:“哈珀柯林斯出版社和《新聞周刊》簽了合同的,如果《新聞周刊》不刊出書摘的話,他們需要給出更好的解釋。如果確定《新聞周刊》是迫于日方壓力決定不再刊登書摘,那我馬上召開新聞發布會。我相信美國的華人社團和許多人權組織都會百分之百我!”
11月10號晚上,張純如收到了訂閱的《新聞周刊》,她發現當期雜志特別厚,里面刊登的東瀛公司的正好是平常的兩倍之多。張純如告訴道格拉斯,這是個好征兆,《新聞周刊》很可能與商達成了某種妥協方案,確保下一期雜志上的東瀛公司轉到這一期上刊出,從而避免這些商面臨資助登有《南京大屠殺》—書節選的雜志出版的“窘境”。
第二天上午,張純如收到《新聞周刊》國際部負責人的電子郵件,他們告訴張純如,書摘也不會在11月24日出版的那一期上刊出。
張純如立刻給湯姆馬斯林打電話,問道:“到底是怎么回事,書摘什么時候刊登,還會不會刊登?”
湯姆馬斯林回答道:“這不是我能決定的,現在書摘不在刊出計劃表上,上面沒告訴我為什么會是這樣,也沒告訴我什么時候刊登。”
掛掉湯姆馬斯林的電話后,張純如真的憤怒了,馬上打電話給哈珀柯林斯出版社,問如果《新聞周刊》不刊登書摘,該如何維護自己的權利。張純如告訴出版社,他們應該給《新聞周刊》去電話,問他們如果書摘沒有在17日或24日出版的雜志上刊出的話,她應該對記者們怎么說,要不要說《新聞周刊》受到了某些壓力?張純如還要求依照合同對她予以補償,同意她在17日那天接受記者采訪,因為她已經安排好了演講和采訪計劃,書摘未能按計劃刊出并不是她的錯。
11月12號,啥珀柯林斯的法務部門用電子郵件通知張純如,他們剛剛收到《新聞周刊》的確認信,《南京大屠殺》書摘將刊登在12月1號的雜志上,將于11月24日上市,張純如之前為圖書銷售所作的宣傳并不會影響到書摘的最終刊發。
張純如和銀幕前的觀眾看到郵件后,都微微松了口氣。不過大家心頭的疑慮并沒有打消,大家都相信東瀛右翼一定不會善罷甘休,除非親眼見到書摘上市,否則誰也不能保證書摘一定會出現在12月1號的《新聞周刊》上。
11月24號這天,張純如什么也沒有做,就坐在房間里等最新一期的《新聞周刊》。整個人就像熱鍋上的螞蟻,坐立不安,在房間里走來走去。銀幕前的觀眾心弦也都繃緊了,不知道書摘是否會順利發表。
下午1點,張純如給報刊亭打電話,問12月1號的《新聞周刊》是否送到了。他們告訴張純如雜志還沒來。張純如問什么時候會來,他們回答說,很難說,有時候周一就送到,有時候會等到周二,就算今天到也要晚上去了。
沒過多久張純如又忍不住給報刊亭打電話,問《新聞周刊》是否到貨。在此之后,張純如又給報刊亭打了好多次電話。直到下午5點,報刊亭的告訴張純如,《新聞周刊》到了!張純如馬上跑出去,在報刊亭發瘋似的翻動雜志。
《新聞周刊》封面上沒有任何關于書摘的信息,翻開雜志,雜志內頁的“本期推薦”中也沒有,不過當銀幕前的觀眾順著張純如的目光順著雜志的目錄往下時,他們看到標題“揭露南京大屠殺”。張純如長長舒了一口氣,觀眾心頭的石頭也落了地。
張純如站在報刊亭前,將書摘從頭到尾讀了兩遍,然后買了五本,像一只快樂的鳥兒似的飛回了家。張純如打電話給丈夫,打電話給自己的母親和好友,告訴大家這個好消息。
這天晚上,張純如把《新聞周刊》翻開給道格拉斯看,整本雜志上沒有—個東瀛公司的。他們又翻了翻以前的《新聞周刊》,每期基本上會刊登4到5個東瀛公司的,包括索尼、豐田、佳能、東芝等等。此外,本期《新聞周刊》封面沒有出現關于書摘的特殊標題,雜志內頁的“本期推薦”中也沒有書摘的介紹。顯然,《新聞周刊》不想過分突出這篇書摘。
盡管《新聞周刊》上的書摘并沒有出現在當期的封面標題上,而且推遲了兩周才刊出,錯過了最佳書評時間,但它仍極大程度地幫這本書提高了知名度。
一組快速剪輯鏡頭,美國最重要的報紙都開始刊登關于《南京大屠殺》的相關書評,包括《華盛頓郵報》、《紐約時報》、《華爾街日報》。其中《華盛頓郵報》的文章配發了一張純如手捧《南京大屠殺》接受采訪的照片;其他很多報紙刊登了南京大屠殺的照片,其中一張照片上東瀛士兵正在用中國人練習刺殺;另一張照片上,一個東瀛士兵提著人頭面對鏡頭微笑……
中文媒體方面,北美華文報紙報道了張純如的新書。太平洋的另一端,在中國大陸、香江和臺彎,所有的報紙也都大篇幅報道張純如的書,包括最有影響力的《人民日報》。
媒體大規模報道,讓張純如的書在美國引起了極大關注。在張純如《南京大屠殺》簽售儀式的現場,人們排起了長隊,有華人,有白人,也有黑人。在張純如簽售的所有書店都出現了缺貨現象,一時間洛陽紙貴。短短兩周內,《南京大屠殺》加印了五次。
1月15號,張純如的《南京大屠殺》登上了《紐約時報》暢銷書榜,排在第15位!
銀幕前,張純如父母回想張純如為這本書出版作出的努力和犧牲泣不成聲;其他觀眾也不禁淚流滿面。在南京大屠殺發生后不久,東瀛人就企圖掩蓋真相,幾十年來他們幾乎真的做到了這一點,南京大屠殺在西方幾乎被遺忘!但張純如頂著重重壓力撕開黑幕,告訴了世界真相!
請:m.