日落時分，溫淑琴把毛鶴軒的尸體拖到墳邊，把他的一雙光腳放進坑里，吻了吻他的前額，再將尸體在坑底擺正。溫淑琴已經哭不出來了。
“永別了，好孩子，”她聲音嘶啞地說，“好好兒的去吧……”
溫淑琴那件撕得破爛不堪的長衣裙被汗水濕透了。太陽已經西沉，涼意陣陣襲來。溫淑琴冷得發抖。于是她便開始從玉米棒子上撕下沙沙作響的干衣，拿到垅溝里，她干得很快，為的是要趕在天黑之前把這件事做完。她的手幾乎失去了知覺，但她還在繼續撕扯，因為她指望能躲在一堆玉米衣里遮擋夜寒。她肚子很餓，可周圍除了硬得象石頭一樣的老玉米之外一無所有。她吃力地把一長根玉米掰成兩截，順著斷頭啃下堅硬的玉米粒，在嘴里翻來復去地嚼著，可是玉米粒不斷卡住喉嚨，引起一陣陣咳嗽和惡心。
她精疲力盡地躺到玉米衣堆上，想法安頓下來，用玉米衣蓋住自己的兩側和身上。她久久地翻動著玉米衣，重新鋪擺了半天，把一抱玉米衣放到頭下，又把一抱摟到身上，縮起兩腳，把膝蓋頂著下巴，側身蜷伏著，這才安靜下來。她沒能馬上入睡，久久地低泣著，若斷若續地呼吸著，有一段很短的時間她處于迷迷糊糊的狀態，這時，她才算是休息了。只是臨近午夜的時候，疲憊不堪的溫淑琴才進入令人得以解脫的夢鄉……在這短短的幾個小時內，在斷斷續續、忽而甜蜜、忽而悲苦的夢境中，幾乎一生都在眼前閃過……
她夢見自己在春日溫煦的天空中飛翔，飛翔在一片碧綠、阡陌縱橫的田地上方。她在路邊認出了自家的田地，她的父親在田地里站著，但不象被匪徒槍殺時那樣瘦削，那樣滿頭淡黃色的硬發，而是很年輕、很漂亮。風兒輕拂著他的卷發，他揮著手，呼喚溫淑琴到自己身邊來；她對父親微笑，但是不肯降落到地面，因為她感到愉快的是覺得自己毫無體重，身輕如燕地在大地上空翱翔，看到彎彎曲曲的藍色小河，河岸的柳樹，田間的草垛和小得象玩具的磚瓦房屋……
夜寒凍醒了溫淑琴。她醒轉來，凝視著星空，一時還不明白自己身在何處以及發生了什么事情，等到她所經歷的可怕景象重返她的意識時，她明白了，現在既沒有父親，也沒有母親，更沒有自己的丈夫毛蓀生，有的只是焚燒成平地的村莊、屠殺和死亡。她倒在地上，把臉埋在冰冷的玉米衣中，無法抑制地痛苦得渾身發抖。
溫淑琴并不知道，在她睡著的這段時間里，叛軍的騎兵已在小河對岸突破了官軍的薄弱防線，把官軍士兵驅逐出戰壕，在步兵和炮兵的簇擁下向東疾駛而去。炮聲越來越遙遠，越來越低沉，地雷的爆炸聲和洋槍的射擊聲已經完全聽不到了。只有離村北大約三十里的那條官道上有依稀可聞的槍聲。
溫淑琴不知道，也不可能知道，在這里，在這兒尚未收割的玉米地里，只有她一個人留在叛軍占領的地方，戰線已經越來越遠地推向東去，根據叛軍首領的命令，周圍的村莊都已被燒得精光，野蠻屠殺之后幸存的居民已被驅往長沙。在這荒涼偏僻的一帶，除了她溫淑琴之外，已經沒有一個活人了……
溫淑琴哭得渾身顫抖著。她由于害怕黑暗，又重新鉆到玉米衣堆中，等身體暖和一些之后便睡著了。
幾只喜鵲的吱喳叫聲把溫淑琴驚醒了。她睜開眼睛，一動不動地望著這幾只小鳥。有兩只喜鵲搖搖晃晃地落在微微倒伏的玉米桿上，吱吱喳喳地談論著什么。這種寂靜以及三天不曾見過的活鳥，都使她感到驚訝。炮聲在很遠的地方隆隆響著。陽光照射著玉米穗。垅溝中的青草在掛滿露珠，仿佛是用銀子打出來的一樣。溫淑琴掀開玉米衣坐了起來。喜鵲馬上飛走了。
饑渴使溫淑琴渾身無力。她站起來，立即感到一陣十分難受的惡心和暈眩。
“怎么辦？”溫淑琴想道。
“到哪兒去呢？”她想起村里人曾經挨著玉米地種了馬鈴薯、甜菜和白菜，而且也都還沒有收。
“我就到那邊去，”溫淑琴下了決心，“要不然，我非死不可。”
她向西邊的田埂慢慢走去，象被人追捕似地向四處環顧，盡量不碰著玉米稈，以免干葉的唰唰聲把自己暴露……
她蹣跚地走著，身體半裸，因為被血跡浸得變了顏色，并且被撕成碎布條一樣的衣服只能勉強遮掩著身子。披散在兩肩的黑色頭發上橫七豎八地掛著一些玉米衣和易斷的艾嵩莖，兩條光著的腿被劃破了，上面滿是擦傷。
她走上田埂，四下看看，由于擔心碰到叛軍，因而在馬鈴薯莖葉的行距間爬行。她頭也不抬，就用一只手拽來一株馬鈴薯。滿是傷痕的手指疼痛難忍，但她終于拔出兩顆馬鈴薯來，用兩個手掌搓了幾下，去掉干土塊，便狼吞虎咽地吃起來。淡而無味的馬鈴薯非但不能消除饑餓，反而引起胃中一陣刀割似的劇痛。
微風在干枯的馬鈴薯莖葉之間沙沙作響。已經很久連一聲槍響都聽不到了，但溫淑琴依然合眼躺著。她心里想，末日來臨了，她馬上就會死去，因為她所經受的事情是任何人都受不住的，她孤零零地、沒人需要地活著，還不如死去……
“我會餓死的，”溫淑琴想道，“這樣更好。人們常說，餓死并不痛苦：一個人開頭只是非常想吃東西，有點難受，但接著就逐漸失去知覺，慢慢死去了……我的末日快點到來吧。如今還有誰需要我呢？我在世上已經什么人都沒有了，我不想活了。我要就這樣躺著死去……”
她痛惜自己被破壞了的生活。她有看見了被吊死的丈夫和兒子。雖然叛軍是在她眼前把他們吊死的，她卻仍然不相信這是事實。她覺得自己好象是在睡覺，在心中對自己說，這不過是一個馬上就要結束的噩夢，她眼看著就要醒來，一切都會同原來一樣：一刻也不安靜的兒子快活地咯咯笑著跑來，她看見兒子紅撲撲的臉蛋上有劃傷，襯衫撕破了，便數落他幾句。接著，疲憊的、風塵仆仆的丈夫外出歸來了……
溫淑琴低聲哭泣起來。她舔著嘴唇上咸澀的淚水，喃喃地說：“什么也不會再有了……我還是死了吧……”
盡管她自幼就虔誠地相信神佛，知道會有神明聽到她虔誠的祈禱，但沒有人會回答她，也沒有人能夠幫助她，她開始發狂似地請求蒼天賜于她死亡。
“我沒法活了，老天爺，”溫淑琴哽噎著低聲說，“我不想活了。也許你還是存在的吧，老天爺？你讓我快點受完這份罪吧……要是真有你這么個老天爺，那你一定看得見我的痛苦！難道能夠這樣活著嗎？我的一切都被奪走了，我的夫君和孩子都給吊死了……我們的房子燒光了，只剩下一片灰燼。他們這伙野獸把軒兒這孩子也殺死了……我不想活了，老天爺！讓我死了吧！把我從這世上帶走吧……”
溫淑琴就這樣不知向誰祈禱著，就這樣呼喚著自己的死亡。然而，生命卻在威嚴地召喚著她，提醒她不是孤身一人，因為她體內正孕育著另一個暫時同倍受煎熬的母體結合在一起的生命，但這正是一個的嬴弱的生命，這一小團目前還是耳聾目盲、不會說話的東西就活在她的腹中，而且在日夜成長。
這團雖有生命，但沒有視覺的小東西看不見人們在無情地彼此折磨，在殘忍地互相殺戮。在溫暖黑暗的母腹中成長著的這團沒有聽覺的小東西，聽不見帶來死亡和把大地轟擊得面目全非的大炮所產生的隆隆巨響，感覺不到被震撼的大地正在顫抖，也聽不見從泥土的被硬拔出的樹根正在痛苦地噼啪作響。
淚水順著溫淑琴滿布灰塵的雙頰流淌。當她想到尚未出生的嬰兒，想起自己是個懷著胎兒的母親，因而有義務把腹中這個同死去的丈夫和孩子聯系在一起的生命保護下來，她便驅走了尋死的念頭。她聽從生命的號召，站了起來，但是渾身發軟，而且有一陣惡心涌上喉頭，所以又一下子坐到地上。“這是餓的，”溫淑琴想道，“得爬到那塊長著甜菜和胡蘿卜的地里去……”
那塊地離溫淑琴躺著的地方不遠，大約六百尺左右，但太陽已經西沉，所以她決定不管怎樣也得站起來快些走。她站起來，四下看了看，周圍一個人也沒有。溫淑琴搖搖晃晃地向甜菜地走去。天色逐漸暗下來，淡紅的太陽已經落到地平線上。
干枯的玉米秸在溫淑琴身后響了起來。
她轉過頭，看到了一個滿臉煙灰的年輕后生。
這是一名官軍，他的笠帽已經沒有了，但身上還穿著號衣，手里拿著的，卻是一桿長矛，而不是洋槍。
這名官軍士兵顯然是在逃命，乍看到溫淑琴，他也嚇了一跳，轉身就想跑，但看到是個衣衫不整的大肚子孕婦后，才松了口氣。
溫淑琴本來也給嚇得不輕，以為遇上了叛軍士兵，看到是官軍后，她懼心稍去，但仍然很緊張。
官軍里良莠不齊，所謂的“好鐵不打釘，好男不當兵”，越是有戰斗力的官軍，軍紀其實越壞，溫淑琴面前的這個官軍士兵雖然看著面相能和善些，但在現在這樣的環境，保不齊對方會做出什么事來。
“大姐，這里是少山鎮嗎？”這名官軍士兵看來還是良善之輩，他并沒有象叛軍士兵那樣見到年輕女人就往上撲，而是怯怯的問了一聲。
溫淑琴點了點頭。
“完了，唉！”后生丟掉了手中的長矛，垂頭喪氣的一屁股坐了下來。
“大兄弟，你這是……”溫淑琴大著膽子問道。
“我是官軍，給……叛軍打散了，我要去湘潭，結果迷了路，落到這兒來了。”后生無奈的說道，“這兒全是叛軍，我……只怕真的要給抓到了，我……是給撫臺大人的手下強征來的，家里就我娘一個人……我死了，我娘可怎么辦啊！”
后生說到痛心處，竟然放聲大哭起來。
“大兄弟，你別哭！給叛軍聽到，咱們可就完了啊！”溫淑琴急道。
后生猛醒，立時收了悲聲，但眼淚仍然不斷的流下來。
“大兄弟，我認識路，咱們一道去湘潭吧！”溫淑琴提議道，“現在咱們先去找些吃食。”
后生點了點頭，拭了拭臉上的淚，感激的說道，“那便謝謝大姐了。”看到溫淑琴挺著大肚子，身上衣衫破碎，他趕緊脫下了身上的號衣，披到了溫淑琴的身上，扶她站了起來。
溫淑琴心中一陣暖流涌動，這個后生看樣子是個厚道老實的人。
二人相互攙扶著向前走去。
很快，二人來到了那塊田地里，后生顯然也是很久沒有吃東西了，摸到胡蘿卜便吃了起來，溫淑琴也吃了一會兒，突然間，她感到腹內劇痛，登時天旋地轉，叫了一聲，便倒了下來。
后生嚇了一跳，丟了手中啃了一半的胡蘿卜，跑了過來。
“大姐，你怎么了……啊！好多血啊！”看到溫淑琴身下的大灘鮮血，后生登時慌了手腳。
溫淑琴明白發生了什么事，但她現在已然疼得說不出話來。
劇痛有如海潮般的襲來，她漸漸的暈了過去……
當她醒來的時候，天已經黑了。
旁邊有一堆篝火，上面架了一根竹竿，竹竿下面吊了一個小洋鐵缸，里面的湯汁正在冒著泡。
看到溫淑琴醒來，后生面現喜色，趕緊奔了過來。
“大姐，你醒了，真是太好了。”他回頭看了看小洋鐵缸，“菜湯就要好了，一會兒你多喝點……”
溫淑琴注意到自己的肚子變得平坦了，“我的孩子呢？”她急切的問道。
后生垂下了頭，不敢看她的目光。
“我的孩子呢？”她抓住了后生的肩膀，因為用力過大，她的指甲摳進了他的肉里。
“大姐，你……等一下……”后生囁嚅著，用力掰開了她的手指。
溫淑琴呆呆的望著書生，只見他轉身跑到一邊的草叢，在里面扒拉了一會兒，將一個小小的布包捧了過來，在她的面前打開。
“大姐，你可能是給炮彈震著了，傷了胎兒，所以……”
后生說的什么，溫淑琴已經聽不清了，她的眼晴，死死的盯著布包里滿是血跡的胎兒。
她的孩子，在她的腹中，便給殺死了。
而溫淑琴不會想到，在這一刻，伴隨著這個孩子的死亡和一個家族的滅亡，她的未來和這個古老國家的歷史，走上了不同的道路。
