清華園的主體建筑叫工字廳,原名工字殿。在建造之初,專供皇室貴胄別居享樂,院內曲廊縵折,勾連成一座座獨立套院。
傳聞,《紅樓夢》里的大觀園,就是以工字廳為原型,可見這座庭院的盛貌。
如今工字廳成為清華大學的教師宿舍、娛樂中心、音樂室和閱報室,也用來接待重要來賓。比如兩年前印度大詩人泰戈爾來訪,便是在工字廳下榻。
梁簌溟被安排在49號院,共有14間房子。
周赫煊來到院落里,頓時被驚得目瞪口呆。我尼瑪,這哪里是教師宿舍?分明就是花園別墅!
清華真是賊特么有錢,難怪30年代北平的女學生中流傳一句話:“北大老,師大窮,唯有清華可通融。”意思是說,北大的男生暮氣沉沉,北平師大的男生窮困潦倒,只有清華的學生既有錢又有活力,適合做男朋友。
周赫煊幫著梁簌溟搬箱子安置,拎著手里死沉死沉的,不禁問道:“壽銘兄,里面裝的都是什么啊?”
“先父遺稿,我正在花時間整理。”梁簌溟神情有些悲戚。
梁簌溟的父親名叫梁濟,字巨川,曾歷任前清內閣中書、民政部員外郎等職,也是一位大學者。
八年前,梁老先生快要過六十大壽的時候,突然問兒子:“這個世界會好嗎?”
梁簌溟回答說:“我相信世界是一天一天往好里去的。”
“能好就好啊!”
梁老先生說完就離家失蹤,三天后投水自盡,留下萬言遺書:“國性不存,國將不國。必自我一人殉之,而后讓國人共知國性乃立國之必要……我之死,非僅眷戀舊也,并將喚起新也。”
梁老先生是堅定的晚清改革派,反對暴力革命,但后來又贊成共和。他在遺書中寫明了為什么自殺,他說自己是為清朝殉葬,但絕非反對共和,只因清朝遜位讓賢后,北洋政府卻不實行共和愛民之政,國家狀況比晚清時還糟糕,所以憤慨而死。
當時正值軍閥連年混戰,中國作為一戰的戰勝國,卻得不到半點好處,反而被日本取代德國在山東的權益,確實糟糕到了極點。
梁簌溟默默地把父親遺稿收拾好,突然展顏微笑道:“我相信中國會一天天變好的。”
“我也相信。”周赫煊非常肯定地說。
就在此時,吳宓突然推門而入,笑道:“壽銘,赫煊,你們看誰來了?”
周赫煊轉身一看,只見外面站著四個穿長衫的,分別是:梁啟超、王國維、趙元任和陳寅恪。
還有一位李濟先生沒來,聽說是到山西夏縣考察新石器時代遺址去了。
都是神人啊!
梁簌溟抱拳問候道:“任公先生,靜安先生,鶴壽兄,宜仲兄,簌溟有禮了!”
周赫煊也連忙見禮,上前逐一問好。
“哈哈,清華園又添一位大才,”梁啟超表現得很熱情,握著梁簌溟的手贊賞幾句,又對周赫煊說,“周小友的《大國崛起》,我每日必讀,獲益良多!”
周赫煊笑道:“梁先生謬贊了,還要多謝先生為拙作題序。”
他們說得起勁,趙元任、王國維和陳寅恪卻沉默寡言,都不怎么說話。這是性格使然,窮經皓首的大學者,一般性格都很內向,只有面對老朋友才聊得起來。
其實吳宓也不喜歡跟人打交道,只不過他身為國學研究院的主任,必須熱情接待來客。
眾人來到學校外面一家酒樓,叫了些好酒好菜,算是給梁簌溟接風洗塵,也是為歡迎周赫煊來清華園做客。
酒菜端上來,吳宓問王國維:“令公子病情如何?”
王國維一臉憂愁,搖頭說:“吃了幾服藥也不見好,我準備找西醫來看看。”
王國維的大兒子正在病重期間,如果不出意外,過兩個月就會病逝。王國維明年投湖自殺的原因很多,一是為消逝的舊文化殉道,二是由于兩位學者朋友被槍斃刺激,最后嘛,大兒子病逝也加重了他的悲觀情緒。
周赫煊突然出聲道:“靜安先生,我在天津認識一位英國醫生,他的醫術很高明,英國領事也找他看病。”
王國維擔憂兒子病情,立即說:“此事就勞煩赫煊了,北平的西洋醫生我實在信不過。”
梁啟超頓時調侃道:“你還惦記著我的腰子呢?”
“哈哈哈哈!”
眾人哄笑不已。
卻是今年初的時候,梁啟超因尿血癥住進協和醫院,經透視發現右腎長了個瘤子。西醫為他做手術摘除腫瘤,結果依舊尿血不止,復診時醫生判斷為“無理由之出血癥”。
此事鬧得很大,報紙嘲諷西醫“拿病人當試驗品,或當標本看”,這便是轟動一時的“梁啟超被西醫錯割腰子案”。
從那以后,梁啟超的腰子便成為朋友們調侃的對象。
眾人說笑一通,梁啟超突然問:“赫煊,聽說你把康有為氣吐血了?”
“我哪有那本事?估計是他自己火氣過旺吧。”周赫煊莞爾道。
“倒也是,論及臉皮之厚,康先生不輸任何人。”趙元任不屑的笑道。
康有為在文化圈子里的名聲,可是臭到了極點,除了堅定的保皇派,根本沒人看得起他。
前些年張勛擁立溥儀復辟,就是康有為慫恿的,前段時間又想渾水摸魚。梁啟超對此非常清楚,他慨嘆道:“我這位康師啊,真是復辟之心不死,見到一點機會就跑北邊來湊熱鬧。”
“投機主義者,不過如此,”周赫煊當笑話說,“康先生一見面就給我取了個表字,叫若愚,估計是奉勸我韜光養晦吧。”
吳宓笑道:“如此陳腐之字,不用也罷,讓任公給你重新起一個。”
這年頭文人的字號亂七八糟,十多個表字、名號都很正常,周赫煊當即說道:“有勞任公先生了。”
話說到這個份上,梁啟超也不好推辭,思索片刻說:“赫,明也。煊,通煖,光明之意。誠則明也,不若明誠。”
“明誠,好字!”梁簌溟贊道。
周赫煊笑道:“謝先生賜字。”
“誠則明也”出自《禮記》,“明誠”的意思是“明哲真誠”,鼓勵周赫煊追求真理,明道向善。這可比康有為取的那個“若愚”,奉勸周赫煊韜光養晦要強上百倍,立意就更高尚廣闊得多。
好吧,周赫煊以后跟人自我介紹,就可以說自己“姓周,名赫煊,字明誠”了。至于那個“若愚”,估計后世的人給他編百科資料,多半也會當趣談給加進去。