戰斗結束了，地球方大獲全勝。
真情號拖著殘破的軀體向太陽系外亡命逃竄，科學行者們甚至沒有足夠的反物質燃料進行空間穿梭，等被可遠程追蹤的激光炮在艦尾射出個冒煙的黑洞，才不得不作最后的垂死掙扎，設定了一個近距離目的地坐標以擺脫困境。
眨眼間，那只能把地球整個吞進口里的巨鯨，就不知游向了宇宙何處，戰場上的激光光焰逐漸平息，只剩了時光之碑在散發微光，如同彌留之際的病人正茍延殘喘。
戰斗結束后，幸存的戰斗機都降落回了地面，沈中華也不例外。沈韻迫不及待地要從機艙里出來，她幾乎是從舷梯上摔下來的，一接觸到坑坑洼洼的水泥地，就大口嘔吐起來。
沈中華見狀忙跛著腿跟出來，艱難地扶她坐在地上。
“你不要緊吧？”有了共同出生入死的經歷，沈中華徹底被這位看上去孱弱的女上校折服。從她骨子里透出來的頑強不屈令人驚嘆，他對她是好感倍增。
“我沒事，謝謝你。”沈韻卻如沒有生命的彈簧人般，機械地道了聲謝，就爬起來，蹣跚著一個人向前走去。
這時時光之碑對大氣層的破壞已經停止，物理學家們組成的團隊緊急出動，正研究快速修復大氣層的辦法。深深緬懷著羅伯特的斯科特，也加入進去，隨團趕赴了阿爾卑斯山山頂的一個觀測點，準備開始工作。
但因已經存在的空洞沒了真情號填補，人類生存不可或缺的氧氣仍在從空洞處往宇宙里流失。
時光之碑基本消失殆盡了，真正的太陽連帶真正的月亮回到中天，充盈于地球空間的光是那樣古怪，再也引不起人類對陽光的向往。
地面上，聲音的傳遞也開始受到限制，哪怕面對面喊話，對方都難以聽見，人們就唯有用騷貓通訊器。地心引力好像也有些累了，放低強大的姿態，開始任由一些輕質的東西脫離它的約束。
從戰斗機里走出來的人，陸續戴上了氧氣面罩，固態光軍裝可保他們免受輻射，卻不能提供人體必須的氧氣。
沈韻沉重地喘息著，獨自一人向前走。嘔吐令她感覺好了一些，但頭疼又開始如魔鬼般糾纏，這一次，她還出現了幻聽，哪怕死死捂緊耳朵，也會聽到一個稚嫩的童音在不停呼喊著：“媽媽媽媽”
“嘿，沈，快戴氧氣面罩，不然你會死的！”
一個粗魯的聲音對著她的耳朵眼大吼，雖然傳進耳朵后變得很小，還是暫時蓋住了可怕的童音。
茫然看去，沈韻見到一個又瘦又高，滿頭紅發，穿著黃色瑞士太空軍軍裝的白人青年，正關切地幫她從后脖子把氧氣面罩往臉上扯。
“安道夫？”
沈韻一眼就認出這位是瞿兆迪在斯坦福里的死黨，于是呆呆望著他，任由他給自己戴面罩。
“這么多年過去，你還記得我，說明我還是很有魅力的！”通過沈韻的口型，安道夫知道她說出了自己的名字，就笑嘻嘻繼續大吼。可吼完他又止住了，耷拉著兩道濃濃的紅眉毛拿出自己的騷貓，示意沈韻也照他的樣子做。
安道夫有話要說，是與瞿兆迪有關嗎？絕望得已經死去的心，因一點希望的火花恢復跳動，她順從地也拿出了通訊器。
安道夫按照標在國旗徽章下方的軍官編號，撥通了她的號碼。
“沈，我是因為瞿兆迪來找你的。”
果然是為的瞿兆迪！沈韻心頭一震，又多了幾分還活著的感覺。
“戰爭爆發前的一天，瞿兆迪突然跑去侏羅山找我，給了我他的手表，不對，是太空軍軍裝盒子，但用手表形容比較形象。”
“他......把他的軍裝盒子給了你？為什么？”
“他說他不配穿太空軍軍裝，所以不應該留著這寶貝。”安道夫解釋。
“他是認為自己，不配做太空軍......”沈韻喃喃自語，安道夫卻聽見了。
“說實話，我并不知道他發生了什么特別的事情，但是知道你們之間，一定有事發生，因為在他的軍裝口袋里，我發現了這個。”
安道夫邊說邊掏口袋，然后托起沈韻的手，把兩個小東西放進她的手心。
古怪的日光下，那兩個東西發出柔和的金光，原來是一對金戒指，湊近看，戒指上還刻著字。
“迪......韻......”
沈韻讀出戒指上的字，感覺自己也是一件輕飄飄的物體，正脫離地心引力，向無盡的天際飛去。
安道夫不好意思地撓著頭說：“一直以來，我都是個又慵懶，又沒啥理想的人，認為在核子研究中心做一名普普通通的技術員，混一輩子就成了，事實上這也是許多歐洲人的生活態度。但是是那個混蛋提醒我，老象個懦夫似的活著沒啥意思，人生不轟轟烈烈沒關系，拖人類后腿就不行。所以送走他后，我就去瑞士太空軍報道了，把他軍服上的國旗換成了瑞士國旗。但那面中國國旗，我將永遠珍藏，我為有過這樣一位狐朋狗友而驕傲。”
“他，除去交給你軍裝，就沒再多說什么？”沈韻遲疑地問。前面安道夫口若懸河地說著，她一直沒有插話。
安道夫回想一下，嚷道：“哦，說了！他說不管在軍裝里找到什么，哪怕是10克拉的鴿子蛋，也賣掉換錢花。可我......再混蛋也做不出如此混蛋的事，那是你們的結婚戒指，我祝福你們，幸福地白頭偕老！”
“結婚？白頭偕老？”沈韻奇怪地問，安道夫卻已收了線，心滿意足地轉身走了，他還要趕回自己所屬的瑞士太空軍三團收拾戰場。
沈韻又陷入了僵死般的麻木。鋼針往腦子里狂扎的痛感，倒成了她唯一活著的證明。
硝煙彌漫的戰場，人們在整理著殘局。
有一些戰機沒完全湮沒在劇烈的核爆里，飛行員的尸體還是完整的，所以當有人發現這種戰機，就會拼命招呼其他人過來搭把手，以把逝者抬出來好好安葬。
沈韻很想變成那些尸體里的一具，對她來說唯有死亡，才是真正的遺忘。
