“你沒想到吧？”顧嫂笑，“他這樣都是托他爸媽的福，主要是他媽。”隨后，顧嫂給我詳細講了原因，我才明白為什么顧哥看起來有些未老先衰。
顧哥跟我出生的年代差不多，都是上世紀七十年代后期，那時候的中國還很窮，時間太久，我的記憶已經不太完整，只記得我念小學的時候，家里買東西還是都要用票的，無論糧、油、肉和布，甚至到小賣店（當時都叫合作社）買個面包也要二兩糧票。那么窮的時代當然沒有保.健品，勉強才能吃飽飯，誰買那玩意？顧哥的父母人都不錯，但有個最大的特點，喜歡輕信。
只要有人推薦，他們就做，只要有人講解，他們就信。顧哥才幾個月大的時候，有個鄰居從農村老家要來偏方，把幾味中藥煮水后天天給孩子洗澡，就能讓孩子身體強健，顧父信了，天天煮中藥水，沒半個月顧哥就病了，全身起大水泡，那鄰居說是在排毒，再洗半個月，顧哥從上到下已經沒有完整的皮膚，連臉上都開始潰爛，頭發全被燒光。鄰居也慌了，讓他們趕緊送醫院，醫生把顧父母臭罵一通，用了半個月藥外加消炎針，慢慢才好。但從此后顧哥的頭發又稀又黃，到現在也是。
幾年后，顧哥不光頭發稀黃，身體也比較瘦弱，經常生病。有次顧哥著涼感冒發燒，為了物理降溫，顧父買來兩大瓶高度燒酒給兒子洗酒澡，體溫是降了，顧哥也得了急性酒精中毒，差點沒休克。從那以后他就酒精過敏，聞酒味都想吐。
為了讓兒子改變體質，顧家人開始想辦法。那時電視在中國剛剛興起，只有少數家庭能買，多半還是日本產的黑白電視機，只有14寸，跟現在的商務筆記本電腦差不多大，牌子多為聲寶（現在的夏普）之類，好幾百塊錢一臺，在當時算挺貴的。顧家條件普通，沒買電視，獲得信息的途徑只有收音機和雜志。八十年代是中國雜志的黃金時代，家家都看，既有《大眾電影》、《連環畫報》、《讀者文摘》、《民主與法制》和《奧秘》之類的正規雜志，也有很多發行量小、內容參差不齊的二三流雜志，全靠刊登各類廣告回本。
那年代廣告還是比較新奇的東西，顧家人喜歡廣告，也愛看雜志畫報，每月都要買幾本，他很關注上面的廣告，只要能用的就買。當時通過廣告買東西遠沒現在這么方便，什么網購、貨到付款、線下自提的，連銀行轉賬都很少，基本都是先打電話給廠家，從郵局匯款后由廠家給寄。為了彌補對兒子初生時的虧欠，顧父讓老婆買來廣告里做的一種叫“兒童肥豬粉”的增壯食品給顧哥吃，結果不但沒胖，卻天天瀉肚，人更瘦了，從此再也胖不起來，吃點兒東西就飽，再吃就得吐。
小學還沒畢業，顧哥因為看書太近而患上假性近視，老師建議多休息，少看書，多做眼保健操，說很快就能好。顧父很著急，無意間在報攤看到一本叫《家庭大夫》的雜志上看到有眼部治療儀，戴上就能治假性近視，于是趕緊到郵局匯款，讓廠家寄臺過來。給顧哥用了半年，顧哥成功地從假性近視變成真性近視。升初中的時候，他已經有四百多度，全校最高。
顧哥從初中念到高中，這些年他過得也不容易，感冒父母不給吃感冒藥而是嚼生姜，拉肚子要吃生蒜，燙傷了抹醬油，總之就是各種偏方。導致顧哥因為身體不好經常得病，總耽誤學業，成績很差。他壓根就沒打算考大學，而是高中畢業直接走上社會工作。先是打零工，顧父有天在路邊下棋的時候認識一個人，自稱以前從市政府退休，正處級的干部。現在有家公司正在招人到韓國出勞務三年，待遇好又輕松，每年都能凈賺五六萬。顧父動了心，交五千塊錢介紹費之后，那人還真把顧哥給辦到韓國。勞務公司表示，三年的工資都是先存到公司手里，做滿之后才能給。
但工作就沒這么輕松了，是給韓國某華人餐館的后廚刷盤子，關鍵是顧哥還沒有正式的勞務派遣簽證，而是黑工，這種黑工只能到國外的餐廳洗碗，而且多是中餐館，外國人開的餐館不敢收留，只有中國人膽大，只要雇工便宜就行，管你是黑是白。顧哥起早貪黑地洗碗，很多次都累得要死，想跟勞務公司經理提出不干了，提前回家。如果想提前走也行，工資一分錢沒有，回中國的路費也得你自己掏。
沒辦法，顧哥只好繼續做。自己身體不好，沒一技之長，也沒什么文憑，除了做這種苦工還有機會多賺些錢，又能怎么樣？期間他病了無數次，每次都是自己買藥挺著，連去醫院都不敢，因為沒身份。好不容易挺到三年，回國后開始要錢，勞務公司先是拖著，最后整個公司都沒了，人間蒸發，顧哥白給韓國人刷了三年碗，什么也沒賺到。
這讓顧家人很生氣，怪顧哥運氣差，命不好。顧哥氣得想自殺，后來他父母為了緩和兒子的情緒，就開始給他找對象，先成家再立業也行。親朋好友介紹相親幾次都沒成，難怪，顧哥又丑又老又矮，沒錢沒能耐。后來顧母在報紙上看到有婚介所刊登的廣告，稱是由一位女軍人開辦的，信譽最好，絕不忽悠。她就帶著兒子找到這里，經理果然是位穿軍裝的女性，把顧哥夸上天，說他有曾經在國外工作的經歷，這也算是海歸的一種，肯定搶手，每次相親收五十塊錢。
顧哥在幾家婚介所相了不少，光見面費就交了好幾百，一個也沒成。顧母生氣地找到婚介所要退錢，婚介所稱你兒子的條件實在不怎么樣，很難讓女方同意，最好再耐心等等。結果真有個同意的，長得也不錯，與顧哥見過幾次面，溫柔大方還愛好外國文學，雖然顧哥都聽不懂，但卻很動心。相處三個多月，女方跟顧哥逛商場、金店和通訊店，顧哥最多跟她拉拉手，連腰都沒抱著，卻給買了衣服首飾和傳呼機花掉近萬，后來女方忽然說對他沒忽然，就分手了，從此找不到人。顧家人與婚介所交涉也沒結果，稱那是自愿行為。一來二去，顧哥對相親失去信心，最后在親戚介紹下從農村找了個姑娘結婚。
