季銘聽到自己名字的時候，也看見桃紅那雙笑眼漸漸張大，然后笑意就全成了震撼。
“好像是我拿獎了？”
桃紅也不是那么沒見識的，人家拿國際影后的時候，季銘還沒有出生呢。震驚之后，聽到季銘的問題，終于展顏一笑：“應該的，恭喜。”
季銘大笑著，哈了一聲，深深地叱出一口氣。
這個獎，來的太理所當然，所以當它真的來到的時候，那種塵埃落定，夢想成真的重量，也顯得尤為鮮明——相對于戛納，季銘在威尼斯受到的期待，是不可同日而語的，回看他短短三年的演藝經歷，一步一步，從未失落過，縱然很多人理智上未必認為他會勝過杰昆·菲尼克斯，但玄學上，卻很誠實地相信季銘會拿到這個獎。
尤其是國內的同行們。
他們見證季銘這無可阻擋的飛升之路。
元泉、文晏、愛麗絲·洛瓦赫，乃至《蘭心》劇組，張嘉佳等華語電影人，這會兒都反應過來，鼓掌聲尤為熱烈——這是華語電影人的第二座威尼斯影帝，幾個主要獎項當中，影帝是威尼斯最“吝于”授予中國人的獎項，所以它也尤為難得，畢竟，上一次已經是25年前了。
現場直播非常賤氣地調往杰昆·菲尼克斯，他當然也在鼓掌，而且笑意在溝壑遍布的臉上，顯得十分溫和。
更賤氣的時候，導播做了個迅速的切換，22歲的季銘和45歲的杰昆，一個嫩的出水，一個已經滄桑，但前者拿獎了，嘖嘖。估計在社交平臺上，這位導播會被問候很多次。
“他只有22歲，當然，這不是最年輕的威尼斯影帝得主，但在所有得到表彰的男演員里，他還是比絕大多數人要年輕。我們認為同很多天才的年輕演員不同的是，在驚人的靈性之外，他的表演還建基于豐富的表演技術和深入的藝術思考之上，這必然需要大量的舞臺實踐，在他這個年齡，這一點尤為令人欽佩。
他在《默》中獻出的表演，宛如一只夢幻的黑暗獨角獸，將所有人帶入了他營造的夢魘，隨男主角一同感受無與倫比的經歷，那是一種慘烈又靜默的掙扎，那是一場和煦又驚悚的戰役——授予季銘這個獎項，讓威尼斯電影節也感到榮光。”
季銘在聽完頒獎詞后，起身登臺，幾乎是一路擁抱過去，《默》的同事們，《蘭心》的同胞，《馬丁·伊登》的新朋友……
威尼斯的影帝獎杯，可能是最符合“杯”這個字眼的三大獎杯，它很大，而且形制標準，上面一個金杯，下面一個底座，非常沉——當然，比較遺憾的時候，它并不是純金打造的。
“啊，謝謝。”季銘用中文、英文和意大利語說了謝謝之后，還是用英文致辭：“如韋爾奇先生所說，我并不是最年輕的威尼斯影帝得主，眾所周知，最年輕的那位也是一位中國演員，巧合的是，他的太太正坐在下面，她是《默》無與倫比的團隊中的重要一員，一位卓越的女演員，謝謝你，元泉小姐，謝謝導演愛麗絲·洛瓦赫女士，你的杰出是一切美好的基礎，謝謝文晏，從戛納到威尼斯，都有你的陪伴，謝謝桃紅女士，正是她們的天才，才給予如此得天獨厚的表演機會，可以塑造出楊鳴這樣一個角色。
當我們決意制作《默》這樣一部電影的時候，雖然我們選擇了一個植物人舞者的角度，但實際上，我們真切地希望大眾能夠去感知那些沉默的群體——他們或許沒有吸引媒體的新聞價值，沒有足夠的能量去引發討論，縱然身處困難的境地，卻不得不沉默地自行應對，宛如身處一個孤島。如果我們希望更少的對抗，更多的善意，那么關注這些沉默的群體，是必不可少的事情。假如這部電影能夠稍稍讓大家對此有所思考，我將十分榮幸。
最后，感謝我的母親，我的老師們，以及我的另一半，此刻，我的耳畔已經響起你為我演奏的琴音，我希望，你也能聽到我對你的心聲。
謝謝所有人，謝謝威尼斯，晚安。”
真是個羞澀的中國人。
元泉聽到后面的老外用英文，善意地“吐槽”了一句——可能是因為季銘用默認來避免直接對初晴說出“我愛你”。
從整臺頒獎禮來說，季銘獲獎算是意料之中，縱然擊敗杰昆是打破了很多預測，但他并不算黑馬——真正的黑馬是《小丑》悍然奪下金獅，意外之極。
評委會，尤其是評委會主席盧奎西亞，顯然有充足的勇氣。
在稍后的評委會會見媒體的環節中，第一個問題就是關于這匹黑馬的：“為什么會把金獅給予一部漫改、超英題材作品？以及杰昆沒有拿下影帝，是因為電影已經拿下金獅的緣故么？”
盧奎西亞笑的比較輕松，她說了小丑的社會價值，以及藝術價值，也請求大家理解評委會的主觀選擇：“……我們忠實地根據自己的經驗和審美來授予獎項，這當然有其局限性，但同樣也是每一屆威尼斯都值得期待的原因，不是么？所以希望大家能夠理解這一點。
至于影帝，確實，我們先決定了金獅獎，并且在那個時候就確定杰昆不會拿最佳男演員。可是，即便當時有一些遺憾，但那也一定是非常短暫的，當我們思考到影帝的獎項，以及季銘的名字開始浮現在我們腦海里的時候，幾乎所有評委，甚至沒有幾乎，我們七個人一致同意把這個獎授予季銘。
他在《默》中的表演是登峰造極的，也是不可重復的，這讓我們得以不必猶豫就能夠確定這個獎項的歸屬，非常感謝他的卓越表現，為我們節省了不少腦細胞——要知道，整個評選過程中，我們如此快速取得一致的情形并不多。”
為季銘授獎的意大利導演保羅·韋爾奇補充道：“在我第一次看片的時候，我就決定要把票投給季銘，之后每一次再看，我都會繼續堅定這個想法，他確實給出了一次值得任何表彰的演出。”
另一位評委瑪麗·哈倫同樣確認了這一點：“在影帝的投票上，大家的一致確實是罕見的，我想這也足以說明季銘的表演有多精彩。”
下面的中國媒體，聽到這個問題的時候，呼吸都細了。盡管知道評委們都很會避嫌，但任何“季銘的獎是杰昆讓出來的”，或者是“金獅獎的平衡原則決定的”，都會影響這座影帝獎杯的成色——至少短期內。
不過聽完答案之后，疑慮已經蕩然無存。
評委們非常坦蕩地透露——七票一致投給了季銘，那就是最名副其實的影帝，無論《小丑》拿不拿金獅，都是如此。
啊，很多標題不由自主地浮現在他們心頭。
“眾望所歸！季銘全票奪下威尼斯影帝。”
“史上最無爭議的影帝，季銘征服所有評委。”
“大熱奪魁，季銘一票不失，穩坐威尼斯新科影帝寶座。”
太硬氣了。
后面的回答，其實就沒有太多值得關心的了——對國內媒體來說。不過羅曼·波蘭斯基的新作《我控訴》奪下評委會大獎，在歐洲媒體那邊，還是相當有爭議的話題，個人道德和法律問題，應該影響評委們做決定么？顯然，本屆評委會的答案，是否定的。
道德歸道德，電影歸電影。
可以發一篇稿子——獨眼浪的記者如此想到，說不定評論里能吵起熱度來。
雖然愛麗絲·洛瓦赫并無收獲，但《默》劇組沒有任何失落——如果《默》有且僅有一個受到表彰的機會，所有主創人員都會認同，把這份榮譽加于季銘之身，從任何角度來說，他都是《默》的靈魂所在。
頒獎禮之后，季銘簡短地和樓燁、鞏立他們聊了幾句，《蘭心》在威尼斯顆粒無收，想必他們也有心理準備了，至少季銘此刻沒有在他們臉上看到太多懊惱和憤怒，接下來他們將馬不停蹄地前往多倫多電影節，《蘭心》已經定檔12月7號，現在已經是屬于票房的時間了。
然后就帶著工作人員前往米蘭，因為要趕《GQ》的行程，威尼斯的航班時間并不符合，而米蘭正好有一班直飛滬上的航班——他從這邊坐車過去，大約在明天中午能夠抵擋滬上，晚上參加晚宴，時間嚴絲合縫。
從威尼斯到米蘭，大約要兩個半小時，唐凡非常乖巧地給他安排了獨眼浪的車上專訪，既然拿了獎，這個專訪肯定是要有的，無非是給誰家的問題了，而歷來三大電影的報導，都是獨眼浪的重頭戲，其他家都要差一點，包括六公主，所以其實也沒什么需要選的。
跟季銘一道去米蘭，然后一道回國的獨眼浪記者，是位男士，年紀輕輕的，看著虛得很。
嘖嘖。
“不好意思啊，讓你也陪我趕路。”
“沒事兒沒事兒，還沒恭喜您呢，正式地恭喜一下，新世紀以來，第一座華人威尼斯影帝。”
季銘哈哈一樂，這個前綴加的好，新世紀以來，對于中國電影來說，新世紀之前跟新世紀之后，確實是兩個不同的范疇——尤其國師在2002年以《英雄》開啟商業大片時代，很多人覺得從那以后，華語電影沉淪的厲害。
這也是獨眼浪記者，簡稱浪記，提出的第一個問題。
“您認同在商業大片時代里，華語電影在藝術上其實有所退步么？”
“其實很難這么說，戛納的藝術總監福茂其實回答過一個類似的問題，就是華語電影是不是每況愈下了，不復當年頻頻拿獎的盛況——其實他說當年華語電影也沒有拿很多獎，哈哈，只是因為太遠，時間跨度在感知上被拉窄了，而且每一個電影市場都有高低潮，在不同時間追求不同東西，有些時候是國際影展的獎項，也有些時候，就是票房。
那在我看來，其實電影是非常個人的一個事情，無論基于什么樣的內在驅動，電影人去做一部電影都是符合自己內心的——為了拿獎，還是為了票房，都不存在進步或者退步的問題。新世紀之后，也依然有很多導演只希望拍出自己內心想要做的東西，拿不拿獎，不是衡量這些影片價值的標準。”
浪記點點頭，沒有深入下去，本來就是由頭：“您在《默》中的演出，其實跟《遇仙降》又有很大不同，從理想狀態來說，演員在不同故事里，確實都應該有完全不同的表現，最契合故事的一個表演，但那非常難，因為說到底，都是一個人演的，一定會有慣性和意識不到的雷同，所以您是怎么做到，在不同的作品中，都可以獻出截然不同但又水準奇高的表演？”
季銘思索了一下，他當然不能說錦鯉的調教起了很大作用——說起來，這次拿威尼斯影帝，錦鯉沒有接受過許愿就拿了，還是讓季銘有點點竊喜的。
“我認為如何將一個角色從身上獨立出去，是每個演員終生都需要去思考和努力的事情，怎么確保這些角色既帶有演員身上獨一無二的創造，同時又不至于失去角色的獨立性和唯一性，是很難訴之于口的問題，包括我自己，因為我演的還比較少，面臨這方面的挑戰也比較少，以后在這一點上依舊有挑戰。”
“好的，那，能說說楊鳴這個角色么？首映之后，很多分析和猜測層出不窮。”
季銘笑了笑：“具體的，還是希望大家去電影院自己看。那么楊鳴這個人物……”
浪記確實獲得了一個難得的機會，縱然一個小時之后，唐凡就示意季銘需要休息一下，但他還是得到了一個罕見的深度訪問機會，除了威尼斯影帝和《默》之外，他還問了話劇和音樂劇，問了選片和新作的問題。
很滿足。
甚至忍不住在工作群里，發了個“棒棒噠”表情包。
“咋了？被季大影帝臨幸了？”
“車上？”
“哇哦，從威尼斯到米蘭，水城的濕氣還縈繞在身側，米蘭時尚的氣息也并不遙遠，他輕輕靠近了我，松木的后調香味，讓我仿佛身處北歐曠野的森林里……”
一群戲精。
“怎么？采的不錯？”
還是組長靠譜。
“談了一個小時，回頭能發好幾篇稿子了，哈哈。”
“哈啥呀，以季銘的縝密，什么也漏不了。新片有沒有消息？”
“……沒有，人估計就沒有新片計劃。”
“那《哪吒》他能分多少錢？是不是狐貍網說的那個比例？”
“……錢的事情嘛。”
“他期待《默》有多少票房？跟《遇仙降》比呢？”
“……他一向不聊票房的。”
于是群里出現了一排白眼。
其實同事們都在逗他，免得他過分得意——能約到季銘一個小時的采訪，在娛樂線記者圈，差不多也是三大之于電影人的水準了。最近幾個月，大概也就《智族GQ》那篇專訪達到這個時長了。
國內。
越接近影帝獎項，大家越是緊張，連微博熱度都降了一點，大家都在等。一直到影后揭曉，鞏立無緣，大家隱隱約約都有點不好的預感。
“鞏立沒拿，我怎么覺得不太妙啊。”
“季銘危險了。”
“畢竟是中國演員，吃點虧是必然的，跟歐洲美國人比，那也比不了。”
“難道季銘真的要栽一次？”
一小波討論高峰之后，又陷入寧靜之中，然后就是刷新，刷新，不知道多少人在那里刷微博的“威尼斯國際電影節頒獎禮”的話題頁面，點在實時卡片里，往下一滑，一滑……
《GQ》辦公室，突然“砰”的一聲，唐主編拳頭砸在辦公桌上，一聲巨響，把加班的小助理嚇得差點變性。
“拿了！”
“什么？”
“季銘拿影帝了，哈哈，”唐編站了起來，繞了兩圈，搓了搓手，拿起手機來：“我給他發個微信先，不過這會兒他肯定信息爆炸，估計看不到，還是給楊如意打個電話先。”
小助理雖然小，但資歷并不淺，這會兒也是心里一松，對明天的晚宴更有信心了，看了一眼去打電話的唐編，他想了想，往工作群發了信息：“季銘，拿影帝了。”
這是晚宴籌備的大群，具體工作都在小群里，這群就是發通知和閑話的，這會兒顯然大家都還沒睡呢，一下子就都炸了出來。
“真拿了？”
“威尼斯影帝？我的天。”
“明天要小心伺候了。”
“真牛叉呀，才22歲，嘖嘖。”
“神仙神仙，戰無不勝，未嘗一敗啊。”
“終于放心了，這樣一來，明天他壓軸就更加實至名歸了，不然他雖然是如日中天，但資歷和獎項上還是比前影帝差一些的。”
“……前影帝，你可真夠現實的。”
“哈哈哈，可不是前影帝了么？現在的影帝是季大影帝了。”
一陣熱火朝天，而微博上只有更加熱的——相對于柏林時帝后全拿，這會兒的熱度，大概得有一千倍那么多，這就是頂流影帝的威力。
微博電影一條短短的快訊——“第76屆威尼斯國際電影節最佳男演員，季銘，《默》！！！！”
后面那一大串感嘆號，可能才最能表達小編的心情。
而這條微博下面，評論破千、破萬，轉發破萬，破十萬，都并沒有花多少時間——“季銘威尼斯影帝”的熱搜詞，也幾乎瞬間登頂。這里頭要沒有微博操縱，季銘自己都不信，不過分分鐘就名副其實了。
百千媒體，萬計網友，爆發出淘金挖寶的極致熱情，在絡上，肆意散播著這個消息。
季銘，威尼斯影帝！
