吹了一整天空調,但仍舊出了一整天汗的老林,回到家就被江萍催去洗澡。
一家四口輪流搞完個人衛生,等衛生間里的動靜消停下來,時間已然過了九點半。
陪江萍逛街一整天的曉曉進了房間倒頭就睡,讓精神亢奮得想玩一會兒《仙劍》再睡的林淼,只能無奈作罷。但總歸閑著也是閑著,等老林和江萍鎖了他們臥室的門,林淼一個人在客廳里坐了半小時,弄了個《真相:當我們在談論別人的時候,我們到底在談論什么》的大綱。
嗯,對,老林的新書大綱。
出了這么大的事情,大作家不水他個十萬字,發表一下感言,分享一下心路歷程,怎么對得起那么多支持他,甚至為了他跟別人打架的廣大讀者?怎么對得起授予他那么多榮譽和尊重的行業和市場?怎么對得起那么多為他奔波忙碌的有關部門領導?
所以雖然嘴上說要封筆了,可現在是封不封筆的事嗎?
這是作為一個人的起碼的社會責任感,和身為一個全國知名作家的起碼的職業擔當!
至封筆的事情……
等先把這本新書賣出去再說吧,畢竟強烈感覺下個月稿費又要漲……
“為了回饋社會,這本書就定價25元好了。25元你買不了吃虧,也買不了上當。知名作家林國榮用親身經歷告訴你:社會永遠站在真相的一邊,群眾的眼睛是雪亮的,國家必將維護正義,壞人必將受到處罰!一次買三本,還將得到老林親筆簽名的精裝版非賣贈品一本,先到先得,贈品僅有一千本!你們還在猶豫什么!?”林淼一邊寫大綱,一邊嘴里不住地逼逼,越逼逼越興奮,越興奮越睡不著。想到自己家馬上就能年入好幾百萬,那種再過幾年就能給波音公司下訂單買飛機的激動之情,簡直讓他停不下來。
直到半小時后,江萍從房間里沖出來劈頭蓋臉罵了林淼一通,林淼才消停下來。
“沒有理啊,我不是剛了一個國家特等獎和一個國際金獎,為什么這樣都能被罵?”林淼站在衛生間的大鏡子前刷著牙,看著鏡子里的自己,萬分感慨,“關鍵我還長得辣么可愛……”
刷完牙,關了客廳的燈。
滿屋陷入漆黑和寂靜。
林淼摸著黑回到自己的小儲藏間,爬小梯子上床,摸到放在床頭錢鐘書的《寫在人生邊上》,沒力氣再看,很干脆地砰的一聲,準確把書投放到床下的桌子上,然后把江萍剛給換上,還透著被太陽暴曬過的溫暖氣息的被子往身上一卷,很快便陷入了沉沉的睡眠。
什么睡不著都是假的,就是折騰得不夠多而已……
整個甌城區從萬家燈火,到萬籟俱靜。
斗轉星移,幾個小時后,清晨4點剛出頭,幾百萬人還在香甜的夢中酣睡時,一小撮為了生計奔波忙碌的人們,更早一些,打破了夜的寂靜。
學院路三條巷小區里,黝黑少年王斌,跟天生有保護色一樣,騎著三輪車從家里出來,迎著日漸轉冷的晨風,在路燈和月光的照耀下,早早來到報紙的代銷點。
代銷點更早之前就開了門,屋里頭燈火通明,十幾個工人正在忙碌,把一車又一車的報紙,分門別類地搬下來放好。王斌走進去,代銷點經理對他點點頭,說了句自己搬,便沒多余的話。王斌也不耽擱,走到貨架前,就開始挑貨。
王斌是接的他爸的班,之前送報紙的活是他爸干的,現在他爸媽租了個門面,改賣早飯了,掙得比送報紙多得多。他爸不想見他初中畢業后整天閑在家里,就給他安排了這么一份差事。而王斌做人也實在,蚊子再小也是肉,有錢不掙白不掙,至于送報紙會被同齡人嘲笑的顧慮——他倒覺得笑他的人更好笑。老子好歹自食其力了,比起你們這群只會整天在街面上混,抽煙都只能論“根”買的貨,到底誰更沒面子?
走到貨架前,王斌先快速尋找挑選著自己想要買的東西。
這個代銷點有四十多種報紙。王斌每天只進二十種,一共兩千份,然后以每百份報紙一元錢利潤的價格,賣給學院路周邊的報刊亭和書報店。每天能靠這個活兒,他能掙二十元左右。
不過二十種報紙,并不是每種平均進購一百份,有些賣得好的,市場需求大的,他會多買一些,甚至兩百份、三百份;需求少的,可能就只買二三十份。但總數是肯定不能變的,應該要和代銷點結賬。賬不能亂。至于在代銷點人手有限的情況下,根本沒人幫忙搭把手,只能王斌自己數報紙的數量,再自己搬到三輪車上,這個過程中他是否會黑掉代銷點一部分報紙,那只能說——東甌市這個地方,做生意其實很簡單。
出多少錢,拿多少貨,出貨的保質保量,付錢的童叟無欺。誰敢壞規矩,那么抱歉,以后這行就沒你的事了。總結起來,一共就兩個字:誠信。
而王斌自然是講誠信的。
畢竟只有純粹的煞筆,才會為了那幾毛錢的東西,斷送掉自己一個月六百來塊的收入。
代銷點明晃晃的白熾燈下,王斌先很快找到了自己的主要目標,《東甌日報》。他拿起報紙,飛快掃了眼今天的頭版頭條,然后不出所料地嘴角一彎。
版面上,足足四條新聞跟老林和林淼有關。第一條市領導視察湖濱路的產業園并做指示,要求多方向發展東甌市產業,用詞特別有逼格。不過通常登這種新聞的報紙,王斌只拿來擦屁股。王斌一眼就掃到,這條新聞里果然有老林的名字。然后再看另外三條,心情就更加愉悅。
首先是兩條巨大的喜報。
喜報兩個字的字體,算是王斌從業以來,見過最大號的。紅彤彤的“喜報”和“喜報”四個字,讓人想不注意都不可能。而在版面的最側面,又登了一行“曲江省省政府辦公室監察處調查結果公示”,提到“《曲江南都報》近日對東甌市教育系統工作問題報道純屬捏造事實”,文末更是要求,“請《曲江南都報》從速澄清并向報道所涉及的個人及機關單位致歉”。
跟煞筆們吵了足足一整個星期的王斌,看到這篇報道,瞬間全身透心涼。
“爽!”王斌把報紙一放,轉頭沖代銷點經理大喊,“老周!《東甌日報》我今天拿400份啊!”
“好!自己搬!”正在為VIP客戶服務的老周,根本瞧不上王斌這點量,頭也不回,扯著嗓子回答道。
王斌笑了笑,掀起衣袖就開干。
幾百份《東甌日報》,分分鐘被他搬上三輪車,然后又是《東甌僑鄉報》、《曲江要聞》、《體育報》之類銷量甚大的報紙。而王斌每搬一種,心情就越來越好。
也不知道是不是這些報紙都串通好了,今天的報紙上,全省范圍內,他細細一數,居然有二十多種刊登了林淼獲獎的消息,有幾份報紙,還公然打出聲討《曲江南都報》的口號,標題極大地怒噴《曲江南都報》撒謊不眨眼,損害新聞界聲譽,擾亂社會。
王斌拿到這些報紙,恨不能現在就跑回去,把這些東西糊到煞筆臉上。
那群煞筆,昨晚電視里新聞都出來了居然還要嘴硬。
這下幾十家媒體白紙黑字都登出來了,王斌還真想聽聽,他們還能說出什么更蠢的蠢話來。
十幾份報紙挑完,剩下最后幾十份的差額。王斌在巨大的貨架旁走了一圈,最后站到《曲江南都報》跟前,面帶不屑地拿起一份,見上面的頭版消息,是省領導又出席了某某活動,可關于老林的那篇所謂特評,卻全然不見蹤影。王斌又認真了看了下頭版導讀,導讀里也沒有相關的內容,顯然,這篇特評,壓根兒就沒寫出來。
“又跳又慫,垃圾報……”
王斌把報紙輕輕放下,隨便從邊上數了三十份《曲江健康報》,一手抓著,扭頭就走。
他這輩子都不會再買《曲江南都報》了,這樣的報社,不配有飯吃。
月落日出,天色漸亮。
王斌蹬著滿載一千份報紙的三輪車,回到學院路,然后挨家挨戶,將報紙送到報刊亭和書報店里。每到一個地方,就會興奮地跟老板說林淼獲獎的事情。有的老板會很樂意跟他多說兩句,有的就臉色比較難看,還問他沒有《曲江南都報》,得到否定答案后,就只能多買幾份《東甌日報》作為唯一的補充。而同樣的事情,幾乎發生在東甌市的每個角落。
正義不會缺席,只是稍微晚到。
等王斌送完報紙,天色已然大亮。
他騎著空車,朝自己爸媽的店里去吃早飯。
中途路過新華書店,書店門外,一個碩大的展牌招人眼球。
牌子上寫著大大的一行字:林國榮新書《問道:林國榮的文學觀》,貨不多了,要買抓緊!
王斌嘴角一咧,罵了句:“媽的,墻倒就眾人推,活了就都來捧。一群狗日的勢利小人!”