曼因斯坦其實并不喜歡不列顛島,他總是覺得這里的天氣陰雨潮濕,這里的人虛偽刻薄。
比起這個小島,德國的天氣顯得更加明朗清新,德國的人更加真誠大方。
要不是為了那幾篇文章,曼因斯坦才不愿意來這種糟糕的地方。
這幾天,曼因斯坦每天都要刷新自己的電子郵箱很多遍,《nature》和《cell》遲遲沒有推送論文過來,或許主編已經卡掉,或許推送給其他人。
這種事情在電話里或者使用電子郵件溝通實在不方便,所以曼因斯坦決定親自跑一趟。
因為《nature》審稿制度的特殊性,所以曼因斯坦決定先來倫敦,隨后再去北美。
人們一直認為三大神刊之一的《nature》有著嚴格的審稿制度,這只是單方面的臆想,其實《nature》奉行的審稿制度非常“人治”,和其它期刊比較起來,甚至讓人覺得非常散漫與隨意。
在《nature》,一篇文章是否發表,完全由主編或者編輯的主觀判斷來決定。
其它頂級期刊有嚴格的編委會,有嚴格編委討論制度,在《nature》這里,不存在這樣的組織和制度。
其它頂級期刊有專業的同行專家評議,而且專家評議的意見往往有決定意義。
但是《nature》不一樣,他的同行專家評議屬于外包性質,專家意見僅僅拿來參考,沒有任何決定作用。
專家發表的論文,他們直接卡掉,而專家認為不能發表的論文,他們立刻發表,這種事情在《nature》是家常便飯。
可是《nature》就是靠著這個奇葩的極富個性的審稿制度,成為三大頂級神刊之一,還是資歷最老的。
在《nature》的歷史上,曾經有一位非常優秀的主編馬多克斯,憑借個人的主觀判斷,推送過很多優秀的文章。
五六十年代,天文學家霍伊爾向《nature》投稿好幾篇文章,這幾篇文章專門討論史前巨石陣的功能和宇宙本質,當時許多學者認為這些觀點非常不靠譜,完全是離奇的猜想,可是主編馬多克斯覺得非常有趣,直接予以發表。
1977年,又是這位天文學家,向《nature》投稿一篇論文,這篇論文提出一個奇葩的觀點——“地球生命源于星際細菌”,特立獨行的馬多克斯對這篇文章又是不審稿,直接發表,理由非常個性——“評議專家無法有效判定這個假說是否合理!”
言外之意就是只有他馬多克斯才有資格判定這個假說是否合理。
還有考古學家利基,1971年,曾經向投稿一篇文章《人類起源于非洲》,后來這位大牛自己覺得證據不足,要求撤回稿件,等到收集足夠的證據再發表,主編馬多克斯力勸利基不要撤稿,直接發表。
所謂不審稿,不是主編或編輯不看稿件,而是稿件不給編輯之外的專家審稿,也無需通過嚴格的編委討論,稿件的是否發表完全由編輯拍腦袋決定,借以彰顯《nature》的完全獨立性。
再往前,1953年,沃森和克里克大名鼎鼎的論文——“脫氧核糖核酸的結構”,這篇文章提出舉世聞名的DNA雙螺旋模型,當時這只是一個假說,令人意想不到的是,對于這篇文章,當時的主編布林布爾一拍腦袋,不審稿,直接發表,從投稿到發表只用了23天,布林布爾認為這種假說,任何一個同行專家都不會認可,所以直接發表才是最好的選擇。
正是這種特殊的審稿制度,楊平的論文可以被《nature》的編輯一拍腦袋,立刻予以發表,也可以被編輯一拍腦袋直接拒絕。
所以,曼因斯坦最好在編輯拍腦袋之前趕到倫敦,與他們見面。
《nature》的總部位于倫敦泰晤士河邊,曼因斯坦沒有閑情在河邊漫步,他走進《nature》總部的玻璃門,直接往主編杰夫博士的辦公室走。
此時,杰夫博士正在喝咖啡聽音樂,門是打開的,因為杰夫知道曼因斯坦今天要來。
杰夫遠遠地看到曼因斯坦走過來,他立刻迎出去,接住曼因斯坦老舊的牛皮公文包,將曼因斯坦迎進他的辦公室。
“親愛的曼因斯坦教授,我正準備去樓下迎接你,可是你早到足足半小時。”
的確,杰夫是有打算去樓下迎接,可是沒想到曼因斯坦早到,這不符合德國人的個性。
德國人向來十分準時,但是曼因斯坦為了更快解決問題,也不在乎是否準時的問題,能夠早到盡量早到。
“這個中國名字最近投稿的4篇論文,你們見過嗎?”
曼因斯坦坐下來,沒有半句多余的話,直接將一張卡片遞給杰夫,上面寫著中國名字的漢語拼音,以及中國南都三博醫院的英語名稱。
沒有任何寒暄,直接甩過來一張卡片,杰夫被曼因斯坦突然的舉動弄得有點不適應,他的第一反應,自己是不是犯了什么錯誤,惹上曼因斯坦。
如果是這樣,事情就比較麻煩,學術圈里沒人愿意惹上曼因斯坦,因為沒人愿意被世人看作是“飯桶”。
“對不起,我沒有見過,其他的編輯有沒有見過,我得問問。”
杰夫將卡片仔細看完,誠惶誠恐,立刻抓起電話,吩咐助理去詢問這件事,叮囑助理必須問到每一個編輯,包括休假的,全部要問到。
無論大神此來目的為何,態度必須要好。
吩咐完工作,杰夫給曼因斯坦端來一杯手磨咖啡:“先喝杯熱咖啡,去去潮氣,坐下來慢慢等結果。”
曼因斯坦品嘗著咖啡,一句話也沒有說,安靜地等待詢問結果。
杰夫觀察曼因斯坦面部表情,希望從中獲得某些啟發。
難道專程來到倫敦只是詢問這幾篇文章,這種事情,完全可以在電話里或者通過郵件詢問,沒必要親自趕來倫敦當面詢問。
事情一定沒有這么簡單,邊看邊說吧。
曼因斯坦不說話,杰夫也不說話,氣氛非常尷尬。
英國人的效率還是不錯,兩人尷尬地喝著無聲咖啡,半小時左右,辦公室的電話響起。
杰夫抓起電話,聽完助理的匯報,然后輕輕地放下話筒:
“曼因斯坦教授,你說的沒錯,有個這樣的中國名字,投稿4篇文章,投稿單位叫做中國南都省三博醫院。”
“就是他!”曼因斯坦點點頭。
就像追蹤已久的偵探終于找到了嫌犯的住所,喜出往外。
“我能做點什么?”
杰夫小心翼翼地問道。
曼因斯坦放下杯子,淡然道:“說說這幾篇文章現在的處境?”
杰夫不明白曼因斯坦的真實目的前,只好如實而客觀地交代整個過程:
“很遺憾,我們的編輯剛剛說,他完全看不懂這幾篇文章,這幾篇文章里,充斥著大量的新名詞和新概念,這些名詞和概念在以往的學術期刊或著作不曾出現,這讓編輯無法理解這篇論文究竟有真東西還是嘩眾取寵的東拉西扯,而且文章也不見得有多有趣,因為新名詞所以顯得晦澀難懂,所以,我的編輯的意見是——這是一篇晦澀難懂的新流派科幻作品,建議投稿科幻類雜志。”
“你的意思是——4篇文章全部被你們已經卡掉?”曼因斯坦問道。
杰夫點點頭:“是的,歸納為一句話就是——4篇文章已經直接被卡掉,當然給作者的拒稿回信還沒有發出,因為負責這幾篇論文的編輯身體不適,這幾天吃錯東西,一直腹瀉,連走路需要扶墻,拒稿回信被耽擱。”
“你知道的,我們的審稿制度與眾不同,不搞編委,不搞同行評議,論文是否發表完全由我們的編輯憑借一顆大腦來決定,這是我們引以為傲的傳統。”
杰夫繼續解釋,表情頗為為難。
曼因斯坦松一口氣:“杰夫博士,你要感謝這位扶墻的同事,要不是他吃錯了東西,你會錯過成為《nature》歷史上最杰出主編的機會,把那幾篇文章全部拿來,給我看看。”
杰夫覺得莫名其妙,但是只能遵照執行,打開電腦,調出文章,將電腦屏幕調轉給曼因斯坦。
或許大腦的瞬間電光火石,杰夫意識到什么。
“不,抱歉,先生,我還沒看過這幾篇文章,我是主編,由我先看,你沒有意見吧?”杰夫又將電腦屏幕調回去。
曼因斯坦端起咖啡:“歷史時刻,誰先誰后非常重要,你是懂歷史的。”
“謝謝,能夠勞駕曼因斯坦教授冒著濕霧來到倫敦,想必是有大事要發生。”
杰夫狡猾地一笑,心中一直的迷霧此時也算散開,曼因斯坦此行的目的杰夫也猜得八九不離十,但還是不敢確定。
這位主編一字一句地,慢慢地細看,曼因斯坦也不著急,安靜地等待。
“論文里面最主要的概念——精微解剖,從活的細胞、細胞與細胞的連接來刻畫人體、器官或者組織的解剖,這好像非常有趣,但是圍繞這個主題展開的實驗有點莫名其妙,在精微解剖的基礎上,用活的數字細胞來構建新一代的數字人,而且,他們宣稱已經成功地用上述方法構建一塊數字肌肉,還說未來開發基于精微解剖的生物3D打印機,使用生物3D打印技術打印出精微解剖結構的器官——”杰夫抑揚頓挫的,用純正的倫敦音英語評價。
“你看懂沒有?或者給點具體的意見。”曼因斯坦緩緩地說。
杰夫擺擺手:“不,還不是我下結論的時候,曼因斯坦教授,你的高見?”
“我問你對這幾篇論文的看法?或者你的結論?”曼因斯坦還是問。
杰夫將目光從電腦上移開,他盯著曼因斯坦,其實說實話,杰夫沒太看懂論文,但是他隱約感覺這幾篇論文將拉開一個時代,他需要一個旁證。
究竟成為馬多克斯和布林布爾,還是成為學術界的笑話,就在一念之間,杰夫不得不保持謹慎。
“我意思是——朋友,我現在心里所想就是你心里所想,你明白的,我們想到一塊了,對,就是這個意思。”杰夫狡黠地微笑。
好吧,英國人,你贏了。
曼因斯坦沒時間和這個狡猾的家伙繞圈子,直接說:“4篇論文,所談及的精微解剖將開啟一個領域的嶄新時代,我可以做推薦人,希望一次性發表在你們的期刊,以最快的方式,而且最好給一篇封面,這才夠得上分量。”
“你確定?”杰夫問道。
曼因斯坦點頭:“非常確定!我們想到一塊了。”
杰夫博士立刻挺直身板,用嚴肅的語氣大聲地說:“這4篇論文,我剛剛看過,覺得非常有趣,其中的核心議題將開啟一個新時代,鑒于同行專家可能無法理解論文的內容,所以我,《nature》現任主編,杰夫博士,決定一次性直接發表,就在最近一期,并給予一篇封面位置。”
曼因斯坦豎起大拇指:“真是個杰出的家伙!”
杰夫博士宣布完自己的決定后,壓低聲音,湊過來:“先生,作為朋友,私交是一方面,但學術的嚴肅又是另一方面,有些事情我必須跟你澄清,這4篇論文與你無關,與你毫無關系,這是我自己的事情。”
“首先,論文是我先看的,一切我自個兒獨立做出的決定,這是不容篡改的事實。其次,你今天是來喝咖啡的,并沒有給我什么學術意見,最后,剛剛我沒有問你有關論文的意見,你也沒有回答,至于什么推薦人,那是沒有的事,我自己做的決定,我自己就是推薦人,一切事情我獨自來承擔。”
“學術與歷史都是非常非常嚴肅的事情,我希望你能夠明白這一點,絕對不能讓自私懵逼了雙眼,說出一些有損學術嚴謹與歷史真實的話來。”
說完之后,英國人狡猾地一笑。
“好吧,我什么都沒說,歷史會記住,這是你自個兒的事,與我無關,我清楚這些。”曼因斯坦舉起咖啡。
“高貴的人總是會為自己話做出保證。”英國人也端起杯子。
“我保證!”
曼因斯坦滿不在乎地說,他壓根對杰夫關心的事情沒有任何興趣,只要楊平的論文可以發表,皆大歡喜。
“謝謝,為友誼干杯!”
“為友誼干杯!”
兩個杯子碰在一起。
這一刻屬于歷史,至少杰夫這么認為。