燕師大的“紅五月”文化藝術節勝利閉幕，讓學生們津津樂道的不是5月31日的全校文藝匯報演出，而是當天在燈光球場的一場搖滾狂歡。
狂熱而又富有激情人，讓許多學生第一次認識：
這就是搖滾！
為此學校里幾個熱愛搖滾的學生借機成立的搖滾樂隊，邀請夏紅軍婉拒。原因很簡單：
我太忙！
我要上課，還要寫詩小說寫詩，參加各種文學沙龍實在是沒時間在搞什么樂隊。
對方很失望的泱泱離去。
但是，今天晚上的幾個夏紅軍沒法這么輕易打發走。
“郭哥，李哥，我真的沒時間。”在405咖啡屋里，夏紅軍對前來找他的黑豹樂隊成員說道，聲音有些無可奈何。
今天晚上，黑豹樂隊的幾個成員突然又來到了燕師大找夏紅軍，在咖啡屋里，郭傳林告訴夏紅軍：
丁武走了！帶著那首搖滾版的《國際歌》走了，說是要找人創建一支重金屬的搖滾樂隊。
“夏紅軍，要么你來我們樂隊擔任主唱，要么你重新給我們找一個。”郭傳林半開玩笑半認真說道：“反正丁武你被你那首《國際歌》勾引跑了。”
“郭哥，你知道我這嗓音，搞個業余唱唱卡拉OK玩玩還可以，但作為職業真的不行。”夏紅軍又誠懇的解釋道。
“你嗓音不行，那干脆來我們隊做吉他手，我看你吉他談的挺不錯。”李彤插話道。
“李哥，你不是吉他手嗎？”夏紅軍感到有些驚訝。
“你來彈吉他，我去玩鍵盤。”
我暈......
夏紅軍沉思了一下又說道：“要不這樣，我幫你們找一個主唱怎么樣？”
“你？找的人能行？”郭傳林有些懷疑。
“你放心，他絕對牛！”夏紅軍一副神秘的樣子。
等郭傳林一幫黑豹樂隊成員走后，夏紅軍坐在桌子邊，嘴角露出一絲笑容。
“咋忘了竇大仙人呢？”
晚上九點，西單體育場附近亞都酒吧。
這是一個用防空洞改造的“酒吧”，在這一塊很常見，也是年青人尋樂的好去處。
夏紅軍進了酒吧隨便找了個位置坐下。
里面倒也敞亮，靠墻的兩邊整齊地碼放高背兒皮椅，中間頂到頭兒是吧臺。
吧臺里戳著倆大姐，一人腦袋上一“大爆炸”，沒人買東西時倆人說說笑笑，只要有人走近吧臺，倆人的臉吧嗒就耷拉下來。這年頭的服務員和商店里的售貨員一樣沒什么服務意識，只要你耽誤她聊天她就跟你這甩臉子。
酒吧里主要經營國產酒，最好的酒是“中國紅”“中國白”，七塊一瓶，夏紅軍記得外面商場里是三塊五一瓶。
不過今天夏紅軍不是來喝酒，是來找竇唯的，他從崔健那里得知，去年竇唯考上燕京青年輕音樂團后開始四處走穴墊場，而這個由防空洞改造的酒吧就是他常來的一個去處。
夏紅軍要了一瓶燕京啤酒，慢慢喝著。
酒吧里有個青年正拿著話筒深情歌唱。
啊牡丹百花叢中最鮮艷啊牡丹眾香國里最壯觀有人說你嬌媚嬌媚的生命哪有這樣豐滿 蔣大為的《牡丹》。
嗓音還不錯，一聽就知道是經過專業訓練，不知道是哪個歌舞團出來走穴的。
這年頭，“走穴”對于大部分的老歌手和最早進入演出行業的“穴頭”們來說，這就是一個烏托邦的世界——掙錢多，人快樂。
與這年頭演出市場緊密相接的是“春點”，俗稱行。這種特殊的語言訊號，成為了當時演出市場彼此聯系的特殊手段。這些“黑話”讓“走穴”者有了自己人的感覺：演出叫“走穴”、勞務費叫“擋杵”、組織者叫“穴頭”，而“穴”也有不同的分類，沒拿到錢的叫“”，特別火爆的叫“火穴”。
這些還是夏紅軍從崔健那里聽到的，看來每一行都有自己的江湖，聽的他津津有味。
臺上演唱的這個“穴頭”雖然有一番功底，但是和蔣大為相比那還差的不止一條街，所以一曲下來只獲得了稀稀拉拉的掌聲。
緊接著，一個留著長發穿著黑色緊身背心的青年上了臺，音樂重新響起。
我是一匹來自北方的狼走在無垠的曠野中凄厲的北風吹過漫漫的黃沙掠過 齊秦的《狼》，演唱者正是竇唯！
只見竇唯雙手抱著話筒，用他那略帶慵懶的聲音唱著，身體隨著節奏擺動，像極了后世王菲唱歌的臺風。
哦…..錯了。
有人說王菲的臺風是受竇唯的影響的。
竇唯出場，立刻掀起了一個小高潮，下面口哨聲四起。
一曲唱罷，竇唯并沒有下場，音樂也跟著突變。
荷東！的士高！
竇唯竟然在臺上跳起了霹靂舞，波浪、太空步、擦玻璃…….
看著竇唯在臺上扭動著腰肢，夏紅軍笑了，果然只有“妖嬈”這個詞來形容。
跳完霹靂舞，竇唯又唱了一首崔健的《一無所有》，這才在全場的鼓掌聲中鞠躬退場，一抬頭就看到不遠處的桌子邊夏紅軍正向他招手。
于是他笑著走了過去。
“里，喝一杯潤潤嗓子。”
夏紅軍給竇唯倒了一杯啤酒，對方也不客氣端起來一飲而盡。
“這里氣氛不錯啊。”夏紅軍笑著說道：“你來這里唱歌，也挺能來錢的吧？”
“還可以吧。”竇唯笑的有點靦腆和臺上那種瘋狂模樣截然不同：“一場下來能拿30塊錢。”
“那真不錯，一天趕幾個場，那不是百十來塊就到手了？”夏紅軍有點驚訝，他沒想到走穴竟然這么來錢。
要知道現在職工工資也就百十來塊！
竇唯點點頭，顯得有點小得意。
“紅軍哥，如果你想來玩，絕對比我賺的多！”
夏紅軍笑著搖搖頭。他可真沒想到走穴。
竇唯也是隨便一說，知道夏紅軍不會這么做。
人家可是詩人作家呢，咋看得上走穴？
竇唯換了個話題：“紅軍哥，你今天怎么有空來酒吧玩？”
“我是來專門找你的。”夏紅軍喝了一口啤酒，身體往前湊了湊：“竇唯，想不想搞個樂隊玩？”
“當然想啊…….”竇唯脫口而出遲疑了一下又說道：“不過……組建樂隊也不是件容易的事情，人，樂器，場地…….”
“這些你不用操心，我認識一支樂隊，他們剛好缺一個主唱，你愿意不愿意試試？”夏紅軍直接說出了自己來的想法。
