“到了？”
許鑫一愣，但馬上反應了過來，問道：
“就你自己？”
“呃……對。”
“……我給你發個地址，你直接過來后，給我打電話。”
“嗯嗯，好的。”
“嗯，先掛了。”
電話掛斷，許鑫直接把自己的地址用英文給他發了過去。
接著才聽劉一菲問道：
“誰啊？”
“郭凡。”
“啊？”
劉一菲一愣：
“他來洛杉磯了？找你？”
“算是吧。北影那邊有一個中美人才交流計劃，選四個導演來好萊塢這邊學習，我給了他一個名額。”
“這事情我知道，還是中影牽頭的。現在已經開始了？”
“沒，11月份才開始呢。”
“那他現在過來做什么？”
“來找我。聽說我開了部好萊塢的電影，就想過來湊個熱鬧，給我當幾天跟班。”
聽到他的話后，劉一菲一臉“你在說甚”的荒唐表情。
“哥，人家好歹也是處女作就轟出來7個億的導演……起步點比你還高呢，你在說啥啊？”
“這叫什么話？”
許鑫不樂意了：
“七個億，很高嗎？”
“不……不高！？”
他這話語中散發的狂氣給神仙姐姐都嚇住了：
“你豬油吃多蒙了心了？那可是七個億，你首部電影才多少？”
許鑫嘴角一抽。
哭笑不得的看著她：
“所以你到底是因為他首部電影票房就這么高，覺得我不配讓他當我小跟班而驚訝呢？還是說單純覺得他比我還厲害，我不配？”
“你看你看，急了急了，你急了！”
這下，許鑫有點拉血壓了。
不是。
你咋那么皮呢。
真皮沙發？
他直接翻了個白眼：
“懶得理你。”
“哎喲，是是是，我可不敢質疑許大導演嘛。人家許大導演一手遮天，江湖上誰不得給三分薄面？”
“……你純扎我心來的是吧？”
“廢話！你給我安排了一出《小寡婦上墳》，讓我不痛快。我還能讓你痛快了？”
自知理虧的許鑫這下沒話說了。
掉頭就往派拉蒙的大樓里面走。
一邊走一邊吐槽了一句：
“你個死胖子。”
“啥！？……許三金！我弄死你！！！”
神仙姐姐臉上頓時殺氣四溢。
追著許鑫一路狂飆，大有開五菱下山坡大家同歸于盡都別活的意思。
一路追到了一樓大廳里，礙于自己的身份，她才重新恢復了矜持，和許鑫等電梯的功夫，問道：
“你不會真把人當跟班用吧？……別鬧啊，雖然我知道他最早是咱們劇組里出來的，但此一時彼一時……”
許鑫滿頭黑線。
心說你那點情商就別來教育我了行不行？
無語的瞟了她一眼，無奈搖頭：
“不然呢？我給他安排個副導演身份？制片人能樂意？所以他這次就是我的片場助理。而且最夸張的是，我身為導演，溝通交流沒問題。我還得讓萌萌給他當助理，不然他連溝通都做不好。”
“不是……你認真的啊？”
劉一菲這下是真愣了：
“他要進組？”
“嗯。不然你以為他為什么提前倆月來美國？我把名額給他之后，聽說我要開一部好萊塢電影，他就非要過來跟著學一學。所以提前過來的。天天在劇組晃悠，總得有個職位吧？沒個工作證，我怕他被保安突突了。”
這下劉一菲徹底毀三觀了。
“七個億票房的導演給你當助理？”
“跟票房沒關系……別說他當助理了，我現在不也是抱著學習和摸著好萊塢這塊石頭過河的心態，才在這的么？人得認得清自己，票房是觀眾成就的，不代表導演的能力已經做到完美無缺。恰恰相反，沒有親自感受過好萊塢的工業體系，誰敢說自己能吊打全世界？是這道理不？”
“呃……”
看著她愕然的模樣，走進電梯的許鑫微微搖頭：
“票房和成就從來不是一名導演不去學習的借口，我覺得演員也是一樣。你能有這種觀念，說明多多少少在心里你已經膨脹了。”
本來是好友之間的閑聊。
可隨著許鑫這段話說出口，劉一菲的眉頭徹底皺了起來。
郭凡確實是自己主動過來的。
許鑫一點都沒騙她。
不然他大可以和寧皓、陳思成、路陽、以及拍《老男孩》那個肖殃一樣，11月底再過來，然后圣誕節回家。
聽說許導要開片，他就義無反顧的提前過來了。
說實話，許鑫也挺高興的。
其實縱觀他身邊的人，除了老頭之外，還真沒什么導演圈的朋友。
年長的導演，看他如同看一位后起之秀。
同行導演看他，如一座不知何時才能企及的高山。
至于后輩導演……
嗯。咱老許還挺年輕的，后學之人還在學校里琢磨怎么玩35MM膠片呢。
年輕的年齡，優異的成績，卓絕的天賦……在這些標簽之下，其實本質上，他只是一枚普普通通的少男而已。
難得有跟自己特別親近的導演，大家能交流……雖然絕大多數時候都是自己在教，從片場各種情況處理，到拍攝思路等等事無巨細。
但這種人許鑫確實很喜歡。
肥仙兒去簽“小寡婦上墳”的合同去了。
許鑫來到了派拉蒙的影音工作室里，繼續處理自己畫的分鏡頭，以及動作戲的拍攝技法。
等了大概四十來分鐘，電話重新響起：
“許導，我到派拉蒙樓下了。”
“嗯，好。我這就下去。”
電話掛斷后，他整理了一下桌面上的各種資料，捧著一厚摞關于《約翰·威克》的所有導演需要準備的東西走出了工作室。
甚至還有一份中文翻譯的劇本。
然后就瞧見了躺在外面休息間沙發上睡的四仰八叉的蘇萌。
“……嘖。”
萌萌這孩子應該有點腺體肥大吧？
這睡覺咋還喜歡張嘴呢。
而且，昨晚我就告訴你了，讓你早點睡。你非追劇，凌晨3點多還不睡。
上班摸魚是吧？
正琢磨著，這時，咚咚咚的敲門聲響起。
派拉蒙給他配的臨時秘書辛迪推門走了進來：
“導演先生，有一位女士找你……”
辛迪話還沒說完，許鑫就瞧見了劉一菲的臉。
于是招了招手，示意對方進來后，劉一菲前腳進屋，后腳就看到了躺在沙發上張著嘴，睡的正香的蘇萌。
她嘴角一抽。
雖然她平時也很疼琪琪。但……
總感覺許三金對他這個助理好的不像話。
就跟養了個寵物似的。
耐心好的不行。
于是，她低聲說道：
“我完事了……她咋辦？”
“叫醒唄……用這個！”
忽然目光放到了一旁小茶幾上給自己準備的水果和飲品上面后，許鑫眼珠忽然一轉，一股“我不做人啦”的氣息噴到了肥仙兒臉上。
看著他捏起來掛在玻璃杯邊緣的檸檬片，劉一菲的眉頭擰巴了起來。
“噫！！！”
已經猜到這個狗東西要做什么了的神仙姐姐一臉嫌棄：
“損不損啊？”
“你就說你想不想看她啥反應吧！更何況，昨晚半夜3點多我下樓喝水，她還窩沙發上追電視劇呢。得小懲大誡一下。”
神仙姐姐不說話了。
顯然是不想同流合污。
然后，就這么眼睜睜的看著許鑫把檸檬片放到了她嘴邊一擰……
哦對，忘了說了。
許導素質還是比較高的，為了防止萌萌誤吞檸檬果核到氣管里，他還提前把果核給剔除掉了。
而伴隨著一小“股”檸檬汁滴入蘇萌的嘴里。
萌萌先是眉頭一皺。
隨后下意識砸吧砸吧嘴，一個翻身后……
“阿巴巴巴巴巴……”
看著跟鯉魚打挺一樣在沙發上開始抽搐的蘇萌，劉一菲瞬間笑噴了：
“噗……哈哈哈哈哈哈！”
“嗚哇……嚕嚕嚕嚕……”
“哈哈哈哈哈哈……”
許鑫也笑噴了。
看著被酸到五官都擠到了一起，眼淚汪汪的小助理，罪魁禍首先生捏著皺巴巴的檸檬片問道：
“下次還追劇到三點多不？”
“哈哈哈哈哈……”
屋子里神仙姐姐那夸張的大媽笑聲掩蓋住了蘇萌的全部回答。
“許導。”
“嗯。”
開車走出來的許鑫點點頭，而郭凡一看副駕駛還坐著劉一菲，趕緊打了個招呼：
“劉老師。”
劉一菲微微一笑：
“郭導。”
而坐在這臺林肯領航員后排的蘇萌眼淚汪汪的跳下了車，打開了后備箱。
郭凡推著自己的倆行李箱都放到了后備箱后，剛拉開車門就瞧見了后座上的一摞資料。
“那是《約翰威克》這部電影的故事劇本、包括動作戲的分解鏡頭、分鏡頭、以及拍攝思路。等回家了你看看。”
“嗯嗯，好。”
郭凡并沒有什么旅途的疲憊感，反倒興致勃勃的問道：
“什么時候開拍啊？”
“明天。今天白天就別睡了，把時差調整過來，明天就開拍了。”
“誒，好嘞。”
痛快的答應了一聲后，郭凡也沒問去哪，而是低頭看起來了這一摞資料。
劉一菲本來還想和郭凡聊聊的。
畢竟作為目前國產青春片的抗鼎作導演，《致青春》的票房擺在這，直接掀起了一大波青春片的浪潮。
她對這個題材也挺感興趣。
雖然演不演談不上……但這種片子她挺喜歡看的。
可對方看的認真，她也就沒打擾。
而是有一搭沒一搭的和許鑫聊天。
大家現在要去接在酒店里整理東西的吳琪琪，接上她后一起去吃飯。
郭凡看了一路。
林肯這車寬敞，雖然許鑫沒把后面那倆七座拉出來，但倆女孩一個男的坐在后排也不顯得擠。
人齊了之后，許鑫直接帶大家伙來到了一家相當具備美式風格的餐廳。
主打的就是BBQ。
他家的牛胸肉楊蜜特別喜歡。
但對許鑫而言，是一種折磨。因為倆孩子每次來吃，手上、身上都弄的油乎乎的。
成年人就沒那么多問題了。
什么牛胸肉、雞翅之類的點了一堆，眾人圍坐在桌前，許鑫對郭凡問道：
“感覺這故事怎么樣？”
“呃……”
手里捧著一“桶”它家特色的超大杯奶昔，郭凡面露難色。
這讓自己怎么說？
不過，看著許鑫的目光，他還是選擇了實話實說：
“感覺這故事一般般啊。”
可聽到這話的許鑫卻顯得有些不高興：
“好好說話啊，女主角在這坐著呢。”
這下輪到劉一菲的臉垮了。
郭凡納悶的問道：
“這片子有女主角？”
“有啊，約翰·威克的妻子，開頭有一照片。”
“喂！！！”
實在忍不住的神仙姐姐在桌子底下給了他一鞭腿。
看著許鑫那呲牙咧嘴的德行，她決定以后自己就是忠實的紐巴倫信徒了。
它家的運動鞋那牛筋底是真的硬。
踢人是真的疼。
太爽了。
郭凡臉色古怪的看了一眼劉一菲……
心說劉老師您也是真的不挑食啊。
白活都接？
而放下了玩笑的態度后，他說道：
“我覺得這故事有點……平。結構它其實還挺完整的，但沒有特別出彩的地方。有點類似……網絡里的爽文。退役兵王被小混混欺負，然后殺穿對方全家，中途還得有吃瓜群眾再旁邊震驚，靠震驚來一點點彌補主角的人設……咱們的人寫的劇本？”
“不是，老外寫的。”
聽到許鑫的回答后，郭凡瞬間無語了。
這種濃濃《兵王》風格的劇本，竟然是老外寫的？
緊接著，心里就泛起了陣陣荒唐。
許導……咋會拍這種片子？
而許鑫仿佛看穿了他的表情一樣，笑著問道：
“是不是覺得我不應該拍這個劇本？”
“呃……沒。”
郭凡趕緊搖頭。
但表情其實差不多已經說明問題了。
許鑫聳聳肩：
“兩個方面吧。一方面是……對于好萊塢，我其實并不了解。初次嘗試，肯定想選個更通俗一點的故事。畢竟我真正的目的，其實就是想看看這條工業流水線，近距離觀摩一下。而另一方面……這是咱們自己公司的劇本。肥水不流外人田嘛。
你也別覺得這故事簡單……動作片，其實拍攝難度還是有的，主要難點在鏡頭上，一會兒你看到我畫的拆解鏡頭就知道了。我還沒試過動作片，這次想嘗試一下。況且，我和你一樣，都是抱著一種學習的態度來……并且收獲還挺大的。
來來回回準備的這一個來月，我見識到了好多好萊塢電影工業內部的東西。比如說物理特效層面的東西。比如模糊型號的汽車……來，我給你看下。”
一邊說，他一邊在手機上翻找了一番后，遞了過去。
郭凡接過來一看，發現……這是好大一片停車場。
只不過……
他忽然一愣。
下意識的放大了照片。
這邊看看，那邊看看，接著驚訝的抬起了頭：
“都是汽車模型嗎？還是……”
“不，都是能開的汽車。”
許鑫微微搖頭：
“停車場就在洛杉磯郊外，好大……都是那種可以隨意出現在電影里，不存在外形版權問題的車輛。并且，這些車的報廢率都相當高，可能一個成熟的劇組……比如邁肯貝那種爆破狂人，一場戲，五六十臺車就直接被炸報廢了。而他們能做到隨時用，隨時補……”
“我以為好多都是特效……”
“有一部分，但好萊塢還有一批導演是實拍忠實的信徒。你別覺得這些車很貴，恰恰相反，它們很便宜。千把塊美金，就能弄一臺老舊的。貴一些的無非也就幾千。炸起來根本不心疼……”
郭凡這下無語了。
他自然沒那么傻，覺得許導說的幾千是人民幣。
只是在驚訝……
都說窺一斑而見全豹。
作為一名導演，眼下這張照片不就是最恰當的比喻么？
正想著，他就聽許鑫繼續說道：
“而這才只是冰山一角。劇組選道具的時候，我也跟著去了……橫店那邊的道具倉庫雖然也有，也挺大……但好萊塢這邊更大。他們會細分出不同種類、不同年代的道具，可能十年，就是一個跨度。并且里面所有的東西，都能完美的規避掉版權方面，你想用到的東西，大到獅身人面像，小到一枚懷表……都在那邊。那么大的倉庫，一間公司就有三五個……”
許鑫說。
郭凡聽。
這是他第一次來好萊塢。
沒見過的東西多了去了。
而一桌人也都能明白為什么許鑫會把這些單獨拉出來聊。
外行看熱鬧，內行看門道。
電影，其實只是整個工業體系最后的一環。
而在它之前，是無數如同零件一樣的環節，一環扣一環的流水線。
這些流水線，才是好萊塢真正的核心。
兩名導演并沒有過多交流電影。
而是一人說，一人聽。
說的人盡可能的把他的所見所聞都說出來，讓聽的人知道這里面的門道，以及它們的生產能力。
聽的人不一定要從中學習到什么。
但至少知道這些事情是怎么運作的就夠了。
有些東西……
就像是種子。
會被一陣風不經意間吹起，被裹挾著，落入到一片荒蕪的土壤之中。
生根，發芽。
只不過……
在種子沒出芽之前，誰也察覺不到而已。
吃完飯，劉一菲就回酒店休息了。
明天劇組開拍后，就是她的戲份，得養足精神才行。
不過嘛……還是那句話。
她的戲份是真的少，只要狀態不差，可能一天就能拍完。
小寡婦上墳嘛。
所以，她不用全程跟著許鑫，導演的活她又不懂，做好演員的就行。并且她也得想想上午的時候倆人在電梯里的對話。
自己這心態，似乎確實有些問題。
學習……她確實好就沒有在《山楂樹》準備階段的那股勁頭了。
而許鑫把她和吳琪琪送回去后，車里就剩下了仨人。
往回去走的路上，忽然郭凡主動說了一句：
“許導，有個事想和您聊聊。”
“說唄。”
聽到這話，郭凡猶豫了一下后，才說道：
“現在……好多外面的投資商都在找我。”
許鑫扭頭瞥了他一眼，微微點頭：
“肯定的。第一部戲就這么火，順帶還帶火了一個題材，找你的人少了才不正常。”
說著，他按照自己的理解直接問道：
“拿不定主意？”
他以為郭凡問的是他自己能不能單獨去接外面的活。
這種事情西影廠自然不阻攔，更何況廠里也沒本事把一個導演完全限制死在廠里面。那和京圈就沒啥區別了。
打個招呼，想拍就拍唄。
郭凡只是在藝創中心的俱樂部里，又不是簽了什么賣身契。
可誰知郭凡卻給出了一個肯定但卻意料之外的答案：
“嗯，確實有些猶豫……我不想拍這個題材了。”
許鑫一愣。
這才反應過來他的“拿不定主意”不是說要不要去外面接工作，而是他不想繼續拍青春片題材了。
于是，他問道：
“怎么想的。說說。”
“就是……覺得沒意思。許導，我今年都31了。如果說《致青春》算是我對青春的致敬，我才特別想要拍出來。可致敬完青春，我覺得……至少對我自己而言，已經沒什么遺憾了。但現在好多人都在找我，要給我投資，希望我能繼續拍下去。”
“《致青春》第二部？”
“不不不，全新的故事。也都是青春片……”
說到這，郭凡忽然自嘲一笑：
“說來奇怪，包括我媳婦也問過我，到底怎么拍出來這么高的票房的……可問題是連我自己都不知道。包括旅游衛視，也希望我回去指導一下工作……但我心里卻特別虛。甚至如果這片子撲街了，我反倒心里踏實了。要是小賺，我會沾沾自喜……但它忽然七個多億的票房，我現在都不敢出門見人，覺得自己不配……可問題找我的人太多了。”
許鑫一陣無語的問道：
“合計著半天，你來我這，是來躲清靜了？”
“沒，真不是。您可別誤會……我是真覺得自己不配。許導，您知道么，現在好多投資商把分紅已經給我開到了百分之8了。總票房的百分之8，我郵箱里少說現在有一百五十部這種題材的劇本。而這些故事……咋說呢，大差不差，基本上都是彌補青春遺憾的類型。可問題是我現在都不敢碰，一來是我自己都沒遺憾了，別人的遺憾我有些無從下手。二來……”
說到這，他忽然頓了頓。
其實他這次來本身也是憋了一肚子話。
這話……當著劉一菲的面，他不能說。
畢竟他也要面子。
但許導……沒事。
雖然自己是“師哥”，但作為領自己進門的人，哪怕許導比他年紀小，他心里都放著一份前輩的尊重。
從業務水準上而言，他其實挺樂意和“師哥”多聊聊的。
只是后面畢竟還坐著蘇萌呢。
不過……聽說許導這助理是出了名的呆萌，心里壓根不存事兒的那種。
于是也就不再猶豫了：
“二來，我是真不敢碰，生怕下一部片子撲街了，證明了自己是一個貨真價實的水貨……與其這樣，我還不如端著身段呢。畢竟如果換了類型來拍，人家好歹能說一句：郭凡是在嘗試不同的賽道……”
許鑫好一陣無語，但不是因為他的想法，而是因為他那句“換賽道”……
這詞兒自己還剛學會，沒用幾次呢。
互聯網的風吹遍了娛樂圈，確實也帶來了新東西。
比如賽道。
比如賦能……
雖然他到現在都不知道賦能到底是個什么玩意。
至于郭凡的想法嘛……
坦白地講，他能理解。
畢竟在自己拍了《秘密》之后，同樣也有一大波人找到了他，明知道那會兒他在忙奧運會，也不惜重金砸錢，想讓他“出山”拍電影。
當然了，所謂的重金，在他看來就跟鬧笑話一樣。
開啥國際玩笑，千八百萬的放自己家里他都懶得看一眼。
但郭凡的情況不同。
他的家庭條件并不足以讓他財富自由。
許鑫不是沒窮過，小時候坐在老漢的小推車里沿著國道賣開水碗兒面的時候，父親就教過他一個很樸實的道理。
沒錢的時候，先不要想那么遠。
先賺好眼前的錢，一分一分的賺，一毛一毛的攢。
等家中有了糧，心中不慌的時候，再去想未來的事情。
而一夜暴富后到現在……他其實也不知道父親這話到底是對還是不對。
畢竟老話說人窮志短，更有老話說人窮志不窮。
凡事得辯證的看。
而這個觀點放郭凡身上……
想了想，他問道：
“《致青春》你一共賺了多少？”
“導演費五十萬，按照我當時的情況肯定是不少的。要不是許導您，可能廠里都不會給我這么多。然后電影票房出來之后，雖然沒簽合同，但廠里給了百分之1的票房分紅。扣了稅，是五百出頭。”
聽到這話，許鑫并不意外。
姑且不論郭凡的導演費，單說票房分紅，圈內正常情況下是百分之1到百分之2。
而對于一位執導0經驗，并沒有任何長篇電影積累的新人導演，分紅百分之1其實都高了。
圈內普遍是執導費用0.5的票房分紅。
有的甚至不給。
畢竟新人導演的出頭方式，大多數都是靠自己弄的劇本去拉投資。
而隨著導演的名氣與實力慢慢累積，這個數字也會越來越大。
說白了，廠里給，是人情，不給，也是天經地義。
更何況……能給一個0經驗的導演，開到50萬的導演費，真的不低了。
總不能用結果推理論嘛。
可這個數字對于自己了解之中的郭凡而言……
還是不夠。
于是，許鑫問出來了很靈魂的三個問題：
“你房子買了嗎？”
“房貸結清了嗎？”
“是學區房嗎？”
郭凡嘴角一抽……
隱隱約約的，他好像知道許導要表達什么了。
用這種扎心的方式……
