女孩將所有的信息都看了一遍。
我沒有湊過去看，就靠在一邊，看她那樣枯坐了很長時間。
夢境在這時候快進，窗外的天空不斷變化，就像是紀錄片中的段落，女孩卻是一動沒動。她大多數的時間就是如此。
手機鈴聲在這時候響起來，又是她的朋友打來了電話，等到電話自動掛掉，還有新的短信過來。她們的熱情比催債公司更甚，后者不管怎么說都是用軟件進行電話轟炸的，而且是一項工作。
女孩拿著手機看了又看，直到手機的電再次用完。
她看著黑漆漆的屏幕，沒有給手機再充電，而是眺望窗外的天空。
她父母在這時候終于是回來了。
尖叫聲和壓抑的說話聲很快也跟著響起來。
被撕掉的符紙、敞開的臥室門，都讓那對夫妻感到緊張。
關門聲傳來，緊接著是急促的下樓腳步聲。
女孩苦笑了一下，從房間中走出去。
門上面貼著的紙條已經被人拿下來，捏成一團，扔在地上。
我剛才依稀聽到，那對夫妻開門的時候，還說到了這個，口氣唏噓感嘆。可能是被屋子內的景象嚇到了，他們沒有注意，扔掉了那兩張紙條。
女孩卻不是這么想的。
被世界拋棄的感覺更加強烈了。她彎腰撿起了兩張紙條，將它們展開、壓平。
紙條忽然就這樣穿過她的手，飄落到樓梯上。
對面那一扇“屎綠色”的門打開了，有個中年人探頭出來看看，又回去了。房內傳來對話，似乎在說女孩家的事情。
女孩沒顧得上這些，追著那兩張紙條下樓。
也是不巧，那兩張紙從樓梯的欄桿中落下去，一路往下。
女孩跑下樓，一時都沒找到那兩張紙條，用了好一會兒，才在一樓樓梯下面的角落中看到了那一點黃色。
那角落里面堆滿了廢棄的自行車、助動車，還有很多廣告紙和垃圾。
女孩趴在地上，伸手進去夠。
居民樓的大鐵門外走來了人。
女孩的手就這樣從便條紙上穿了過去。
過來的人掏鑰匙開門，穿過女孩的身體，就上樓去了。
女孩咬了咬嘴唇，繼續伸手。
她的指尖碰到了紙的邊緣，這么一頂，紙更加往里面了。
女孩著急起來，起身想要將這些自行車搬開。
樓上又有人下來了，她的身體直接摔在了自行車堆里。
等那人一走，她心中一喜，手直接穿過自行車，將那兩張紙撿了起來。
紙張上粘了很多灰塵，尤其是帶黏性的那一道，臟兮兮的，幾乎成黑色了。
女孩小心翼翼地收著兩張紙，將它們放到了口袋里。
她看向信箱，盯著看了很長時間。插在口袋里的手動了動，從口袋中摸出了一串鑰匙。那正是她的鑰匙。
她打開了信箱，取出了昨天被她自己放進信箱中的便條紙。
握著紙的手有些顫抖，但她還是握住了這薄薄兩張紙，將信箱重新關好。
信箱關上的瞬間，插在上面的那串鑰匙就消失了。
她呆站了好一會兒，又有人進出的時候，她才和那個人擦肩而過，離開了家。
我跟隨在她身后，去了醫院，看了她的身體，又去了快餐店，看到她初中的記憶。她初中時候，經常和伙伴們霸占角落的一張大桌子。多半是在周五下午，那天放學早，她們就來這里，點一杯飲料，坐大半天。放假的時候，也會一起來這里，一起寫暑假作業，或者是抄暑假作業。
一群女生，有時候會一起大笑起來，惹得周圍人側目。
現在，那里被另一群男孩女孩占據了，都是在奮筆疾書，應該也是在趕暑假作業。
女孩在這邊看了一會兒，就離開了。
她去了學校周邊的小店，看里面的文具、飾品。自然是不能動，只能光看著。
她又去了鋼琴老師的家。她在門口聽了一會兒，聽到了鋼琴聲，才穿門進去了。果然，她的老師在給其他人上一對一的鋼琴課。
彈琴的是個男孩，似乎是個初學者，還在彈奏簡單的練習樂章，老師在一旁無聲地打著拍子，節拍器則在鋼琴上有節奏的一搖一晃。
一首曲子彈錯了幾個地方，女孩都聽了出來，老師也在他彈完后，一一指出。
她坐在那兒，看了一個小時的鋼琴課，跟著那個男孩一塊兒離開。
出了老師居住的小區，她就和男孩分開走了。她去了兩條路之外的電影院。
這是初中的時候，有一次，她們約好看電影的地方。那天她上鋼琴課的時候，都心不在焉，被老師說了好幾次。
電影院有些老舊，是社區電影院。
為了遷就她的鋼琴課，她們才選了這個地方。
現在，電影院墻壁上貼著的是最新影片的海報。但隨著她的回憶，那海報變成了她們當初看的電影。不過，海報的樣子很模糊，只有電影名字很清晰。
她進入了影院內，隨便找了一個場次。那場次的電影放到了尾聲，座位上只有四五個中老年婦女。似乎是男女主角的兩個人擁抱在了一起，同時，配樂響起，周圍的燈也亮起來。那幾個女人邊聊天，邊離開了。女孩一個人坐在了中間的位置，看著演職員表滾動。
她的記憶又改變了我視野中的景象。
她當初看的喜劇片劇情出現在熒幕上，同樣有些模糊。身邊的笑聲卻是清晰，她自己的、她那些朋友的……
演職員表滾動完畢，電影院的工作人員這時候才過來清場打掃。
她看到了女孩坐的位置，隨手就要將座椅翻上去。
女孩跳起來讓開了，看著自己剛才坐的地方變得空空蕩蕩，那個工作人員頭也不回地離開。
那四張紙還放在她的口袋中。
她伸手去摸，想要找到一點依靠感，卻摸出了自己的手機。這自然也是她想象出來的。
只不過，這一次不是真的手機，卻和真的手機一樣。她收到了新消息。
旅行的時間已經定了下來，就在明天。
她面無表情地收起了手機，走出了電影院。
接下來，她沒了目的地，滿腦子想著的是朋友即將去的旅行。
從白天走到黑夜，她機械性地行走，但我卻好像感覺到了一股力量，正在牽引著她。
那股力量在她走到了一個小區的后門時中斷了。同時斷了的好像還有她這段時間一直失控的情緒。
她靠著路邊的行道樹，哭泣起來。
我看向了旁邊的一扇小門，腦海中描繪了一下這邊的簡略地圖。
如果沒記錯，這邊的小區，就是郭玉潔家所在的小區。
這讓我心頭一跳。
郭玉潔……現在的易歡，以前的張筱嘉——那個地鐵事件受害者朱玫的朋友，被朱玫給害死，變成了鬼，也是莫名其妙地就找了郭玉潔。
這情況有些古怪，讓我對郭玉潔的能力產生了猜想。
