火星隕石碎片提前到來，出乎所有人的意料…
根據原來的計算，末日時間是2030年2月14日夜間十點，誤差正負一小時之內，格林威治時間…
而現實情況是，第一塊隕石碎片比既定時間提前了三十個小時。
在當時，發生這種誤差的原因未知…有可能是前期隕石碎片較少，體積太小，沒有被人類的探測器精確捕獲，也有可能是臨近終結，所謂的天文機構已經人心惶惶的到處避難，并沒有一直保持對火星碎片的軌跡修正…
當然，還有可能是其他什么原因…總之，流星雨降臨了。
流星這個詞匯，在人類已有的幾乎任何一種語言中，都或多或少的摻雜著美麗與壯觀的含義，雖然在不同語種中并不都是代表吉祥。
然而，當流星的數量超過極限后，美麗的含義潛移默化的發生著變化，先是變成震撼，然后在變成恐懼…
這種恐懼，最終統治了整個藍球。
神州，希昌導彈基地。
這個基地，原本是要作為藍球環計劃的重要拼圖，進行為期一年的改裝的，連初步設計方案都已經出來了，可是，計劃卻隨著后來的火星爆炸戛然而止…
此時，基地負責人劉總指揮剛剛用盒飯解決了午餐，準備休息二十分鐘再回指揮室繼續工作…
他太累了…十幾天以來，為了應對末日流星，他幾乎不眠不休，和所有希昌官兵們守著遠程雷達，等待隨時可能出現的目標，只因為所在的四大導彈基地之一的希昌被下了死命令——“要不惜一切代價，將來犯之敵擊斃在空中，不讓任何一枚碎片掉落在神州大陸上。”
他當然知道“敵人”是什么，也知道這個命令意味著什么，但是出于自身的軍人責任感，他和同樣抱著這些責任感的官兵們一起堅守在這里，準備最后的抵抗。
成功完成命令的幾率很小，是明確的小概率事件，但是如果不去爭取這最后的一點希望，那就是零概率事件了…他一直用這句話告誡自己。
就在他剛剛合上疲憊雙眼，將已經褶皺的軍裝蓋在臉上的時候，整個基地突然警鈴大造。
“來了？”劉總指揮一個激靈從沙發上跳了起來，連軍裝都來不及穿，直接狂奔到指揮室。
一推開門，就見所有指揮室的官兵們都在一臉凝重的等著自己。
根本不用看雷達，上面早就已經出現了紅點…而更為明顯的，是距離地面一百多米高度的指揮室窗外，幾縷黑綠色的光芒，在正午陽光的照耀下若隱若現，快速的劃過天際。
“三個目標出現在防御區域，高度兩萬五千公里，已經鎖定…”檢測員只用不到兩秒鐘的時間，就把當前的情況轉為語言…
“發射！”
沒等監測員說完，命令被當即下達，根本不用再進行任何討論——這是已經早就形成體系的模式操作，在各種情況下應該如何應對，在幾個目標出現后應該用那幾號發射架，經過了無比詳細的設計與預演。
隨著鄭重的倒計時結束，基地外圍三處巨大的火光突然爆發，三枚鋼鐵巨獸在火焰的推動下快速升空，對著蒼藍的天空飛去…
時間仿佛停滯…所有人都在聽著自己的心跳，注視著指揮室中央的電子屏幕，直到監測員的聲音一遍遍的開始重復：
“軌跡正常…軌跡正常…”
“將在十秒后命中目標…將在五秒后…”
“全部命中！”
沒有任何的歡呼，緊張的氣氛也沒有得到任何的緩解，寂靜的指揮室沒過幾秒鐘，再次傳來監測員的聲音：
“出現第二批目標，十一個…高度…”
“發射…”
再次下令…如同進入了某種結果必然的循環一般。
只是隨著時間的推進，中間已經夾在著其他監測員的信息：
“軌道衛星損毀…無法進行跟蹤…”
“十二號發射架彈藥耗盡…九號基地所有自行式發射車彈藥耗盡…”
“是否向其他基地請求協助？”
正午的天空，很快被擊碎的黑綠色煙幕遮蓋，仿佛在藍色的蒼穹上開出一朵朵滲人的煙花…
在超越攔截能力的極限后，終于有幾顆黑綠色的流星穿過了天幕，以肉眼可見的速度劃向遠方的地面。
而后面，還有更多的流星跟著出現…
在殘存的衛星地圖上，可以看到好幾處2029年4月14日的重演，詭異的黑綠色火焰沖向地面，帶著呼嘯的火光，仿若一顆巨大的水滴，在地面爆炸之后瞬間騰起，黑色的煙幕滾滾四散，快速的吞噬著周圍的空間。
黑霧區域…宛若在美好的大地上開出一朵朵墨色波浪。
倭國，大阪市…
繁華的城市街道上滿是人群，并沒有出現藍球大部分地區人去樓空的廢墟情景。
因為每年承受1000多次大大小小的地震，這里的居民早已被危機意識侵入骨髓，甚至有不少人覺得在遙遠的未來，四島終將會因為地震和海嘯徹底沉入海底…
也正得益于這種意識形態，四島的居民沒有向其他地方避難，是整個藍球仍然保持秩序的少數地區之一，而另一個原因，也是因為大多數人無處可避。
何況，主流的看法是——在末日到來時，海面上會相對比較安全…
這更增加了居民們維持原狀的信心，因為本身就是島國，遠離大陸。
所以，多數人保持著樂觀的心態，盡力維持正常的生活，在一邊嘲笑隔壁半島棒人說偽神和黑霧區域屬于大韓族的同時，也在慶幸自己生活在每年1000多次地震的土地，這種劣勢，居然在此時成為了末日之下的天然方舟。
當上午十一點多，第一顆墨色的流星劃過天空，大多數居民聚攏在街道上，仿佛在慶祝大型活動的煙火，并帶有一部分幸災樂禍的情緒，等待著防衛省勝利的消息。
幾十天的滾動報道，這種渴望勝利的狂熱情緒已經得到了全面的擴散，因為防衛省無數次堅定的給出了自己的看法——因為地形狹長，本土遭受流星碎片撞擊的可能性就會小，在這種情況下，即使按照最壞的預估，假設有三百顆之多的火星碎片將要墜落本土，防衛省也有足夠的力量將它們全部摧毀在半途之中。
將不會有一顆隕石，墜落在四島的土地之上！
